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1 Le probléme de la production

Une des erreurs fatales de notre temps est de croire résolu le probleme de la
production. Non seulement cette croyance est fermement défendue par ceux qui ne sont
guére familiers avec des activités de production, et n’ont donc aucune expérience
professionnelle en ce domaine, mais elle est aussi soutenue par la quasi-totalité des
experts, des capitaines de 1’industrie, des dirigeants économiques dans les gouvernements,
des économistes académiques comme de ceux qui ne le sont gucre, sans mentionner les
journalistes économiques. Il leur arrive d’avoir des vues divergentes sur beaucoup de
points, mais ils s’accordent tous a déclarer résolu le probléme de la production. Selon eux,
I’age d’or de I’humanité est enfin arrivé. Pour les pays riches, la tiche la plus importante
est maintenant 1’ « éducation des loisirs » et, pour les pays pauvres, le « transfert des
technologies ».

Si les choses ne vont pas aussi bien qu’elles le devraient, il faut s’en prendre a la
méchanceté des hommes. Nous devons donc construire un systéme politique si parfait que
la méchanceté humaine disparaisse et que chacun se conduise bien, quelle que soit la dose
de méchanceté en lui. En fait, une thése largement répandue veut que chacun soit né bon.
Si I’on devient criminel ou exploiteur, la faute en revient au « systéme ». Il ne fait aucun
doute que « le systéme » soit mauvais sur bien des points et qu’il doive étre changé. Mais
qu’il puisse survivre encore malgré ses défauts vient surtout de ce que ’on croit a tort
avoir résolu le « probleme de la production ». Comme cette erreur impregne tous les
systémes d’aujourd’hui, cela ne vaut guére la peine de choisir entre eux a I’heure actuelle.

La naissance de cette erreur, si remarquable et si fermement enracinée, est étroitement
liée aux changements philosophiques, pour ne pas dire religieux, survenus au cours des
trois ou quatre derniers siécles dans I’attitude de I’homme vis-a-vis de la nature. Je devrais
peut-étre dire attitude « occidentale » de ’homme envers la nature. Mais comme le monde
entier se trouve maintenant engagé dans un processus d’occidentalisation, une affirmation
plus générale parait justifiée. L’homme moderne ne se congoit pas lui-méme comme partie
intégrante de la nature mais comme une force extérieure, destinée a dominer et conquérir
celle-ci. Il parle méme de combat contre la nature, en oubliant que, s’il venait a gagner ce
combat, il se retrouverait du c6té du perdant. Jusqu’a ces derniéres années, le combat
semblait se dérouler assez bien pour lui donner I’illusion de pouvoirs illimités, mais pas
tout a fait assez bien pour lui faire entrevoir la possibilité d’une victoire totale. Une telle
victoire se dessine maintenant et beaucoup de gens, excepté une faible minorité,
commencent a se rendre compte de ce que cela signifie pour 1’avenir de I’humanité.
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L’illusion d’avoir des pouvoirs illimités, entretenue par des réalisations scientifiques et
technologiques étonnantes, en a fait naitre une seconde, associée a la premicre : celle
d’avoir résolu le probléme de la production. Cette derniére illusion repose sur le refus de
distinguer entre revenu et capital 1a ou cette distinction est la plus importante. Tout
économiste ou tout homme d’affaires connait bien une telle distinction et 1’applique
consciencieusement, avec beaucoup de finesse, a n’importe quelle affaire économique,
sauf quand il le faudrait vraiment, c’est-a-dire a propos du capital irremplacable que
I’homme n’a pas fabriqué mais simplement trouvé, et sans lequel il ne peut rien faire.

Un homme d’affaires ne considérerait pas qu’une firme a résolu ses problémes de
production et qu’elle est devenue viable s’il la voyait user rapidement son capital.
Comment, dans ces conditions, ignorer ce fait essenticl lorsqu’il est question de cette
grande entreprise qu’est 1’économie du vaisseau spatial Terre et, en particulier, des
économies de ses riches passagers ?

11 faut voir une des raisons de cette négligence dans notre détachement a 1’égard de la
réalité et notre inclination a considérer comme sans valeur tout ce que nous n’avons pas
fait nous-mémes. Le grand Marx lui-méme a été victime de cette erreur dévastatrice
lorsqu’il formula sa « théorie de la valeur ». Nous avons certes peiné pour acquérir une
partie du capital qui nous aide aujourd’hui & produire : un vaste fonds de connaissances
scientifiques, technologiques ou autres, des infrastructures élaborées, une infinité
d’appareils sophistiqués, etc.; mais cela ne constitue qu’une petite partie du capital total
dont nous disposons. Bien plus important est le capital que nous offre la nature ! Et nous
n’en prenons méme pas conscience. Nous faisons actuellement un usage alarmant de ces
grandes richesses. C’est pourquoi il est absurde de croire résolu le probléme de la
production et de fonder nos actions sur une telle confiance. Une telle erreur nous méne
droit au suicide.

Examinons ce « capital naturel » d’un peu plus pres. Il comprend tout d’abord, et de
toute évidence, les combustibles fossiles. Personne, assurément, ne niera que nous en
usons comme d’un revenu en nature, bien qu’ils constituent indéniablement des biens en
capital. Si nous les tenions pour tels, nous nous préoccuperions de leur conservation. Nous
ferions tout ce qui est en notre pouvoir pour essayer de ralentir le rythme auquel nous les
utilisons actuellement. Nous pourrions, par exemple, demander que 1’argent provenant de
la réalisation de ces actifs —actifs irremplacables — soit versé a un fonds spécial,
exclusivement consacré a la promotion de méthodes de production et de modes de vie qui
ne dépendent que peu ou pas du tout des énergies fossiles. Voila ce que nous devrions
faire, entre autres choses, si nous considérions les combustibles fossiles comme un capital
et non comme un revenu. Or nous n’en faisons rien, tout au contraire. Nous ne nous
soucions pas le moins du monde de conserver nos réserves d’énergie. Nous maximisons
les rythmes d’exploitation actuels au lieu de les minimiser. Et, loin de nous pencher sur les
possibilités d’autres méthodes de production et d’autres modes de vie pour éviter la
catastrophe a laquelle nous courons de plus en plus vite, nous parlons de progres illimité,
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d’« éducation des loisirs » dans les pays riches et de « transfert des technologies » vers les
pays pauvres, suivant en cela, avec insouciance, des sentiers battus.

Ce capital de richesses s’épuise a un rythme tel que, méme dans le pays supposé le
plus riche du monde, les Etats-Unis d’Amérique, et jusqu’a la Maison Blanche, on
rencontre bien des hommes inquiets. Ceux-ci réclament que 1’on produise en grandes
quantités des carburants et du gaz a partir de charbon, et que I’on consacre toujours
davantage d’efforts a la recherche et a I’exploitation des trésors que la terre renferme
encore. Considérez les « Perspectives énergétiques mondiales » publiées par ’0O.C.D.E.
en 1977. Si I’on consomme aujourd’hui quelque chose comme 6 500 millions de tonnes
d’équivalent pétrole dans le monde, les besoins, en 1985, auront augmenté de 57 %. Par
extrapolation cela nous donne, pour 1’an 2000, une consommation totale de 16 500
millions de tonnes d’équivalent pétrole, soit plus de deux fois et demie la demande
actuelle. Qu’est-ce que vingt-trois ans ? Si 1’on regarde en arriére, cela nous rameéne
quelques années aprés la fin de la Seconde Guerre mondiale. Bien sir, depuis, la
consommation de combustible a triplé. Mais ce triplement a représenté une augmentation
de moins de 4 000 millions de tonnes d’équivalent pétrole. Et nous parlons tranquillement,
aujourd’hui, d’un accroissement deux fois et demie plus important.

Se demande-t-on si cela est possible ? La réponse ne se fait pas attendre : cela doit étre
fait et cela se fera. On pourrait dire (avec toutes nos excuses a John Kenneth Galbraith)
qu’au royaume des aveugles les borgnes sont rois ! Mais a quoi bon ironiser ? La question
elle-méme est mal posée, car elle laisse entendre que nous parlons de revenu et non d’un
capital. Qu’y a-t-il de si particulier a ’an 2000 ? Que dire alors de 1’an 2023, quand les
jeunes enfants qui courent alentour aujourd’hui se prépareront a prendre leur retraite ? La
consommation aura-t-elle encore doublé ou triplé d’ici 1a ? Toutes ces questions et ces
réponses paraissent absurdes dés que nous nous rendons compte que nous parlons de
capital et non de revenu. Les combustibles fossiles ne sont pas produits par ’homme. On
ne peut pas les renouveler. Une fois qu’ils ont disparu, ¢’est pour toujours.

Mais, objectera-t-on, qu’en est-il des formes d’énergie qui, comme les chutes d’eau ou
le vent, ne sont pas détruites lors de leur utilisation, et qui ont donc un caractére de revenu
? Elles représentent actuellement environ 6 % de la consommation mondiale totale
(évaluée en calories). Dans un avenir prévisible, elles devront représenter 70, 80 et méme
90 %. Agir a une petite échelle est une chose; agir sur une échelle gigantesque en est une
autre, bien différente. Or, pour avoir une incidence sur le probléme de 1’énergie dans le
monde, les pourcentages doivent étre a proprement parler gigantesques. Qui peut dire que
I’on a résolu le probléme de la production quand nous constatons 1’énormité de nos
besoins en formes d’énergie dont la production s’assimile a un revenu ?

Les combustibles fossiles ne constituent qu’une partie du « capital naturel » que nous
tenons absolument a dépenser, comme s’il s’agissait d’un revenu, et nullement la partie la
plus importante. En gaspillant nos ressources fossiles, nous faisons peser une menace sur
la civilisation; mais en gaspillant le capital que représente la nature vivante autour de
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nous, c’est pour la vie elle-méme que nous sommes une menace. On commence a en
prendre conscience et a réclamer I’arrét de la pollution. Les gens se représentent la
pollution comme I’habitude, plutét désagréable, qu’auraient des personnes cupides ou
égoistes de jeter leurs détritus par-dessus la grille, dans le jardin de leur voisin. Bien sr,
une conduite plus civilisée entrainerait une dépense supplémentaire; d’ou la nécessité d’un
taux de croissance économique plus rapide, pour pouvoir y faire face. A partir de
maintenant, entend-on dire, nous devrions au moins consacrer quelques-uns des fruits de
notre productivité, en augmentation constante, a I’amélioration de la « qualité de la vie »,
et non toujours a ’accroissement de la consommation. C’est 1a une remarque assez juste,
mais qui ne fait qu’effleurer la question.

Pour plonger au ceeur du sujet, demandons-nous pourquoi tous ces termes de pollution,
d’environnement, d’écologie, etc., ont tout soudain jailli a la premiére place. Apres tout,
nous vivons depuis un certain temps déja dans une ére industrielle, et ces termes étaient
pourtant pratiquement inconnus il y a seulement cinq ou dix ans. Assistons-nous alors a un
soudain engouement, a une mode stupide ou, peut-&tre, a une brusque perte de sang-
froid ?

Il existe une explication simple. Avec les ressources fossiles, nous avons vécu un
certain temps sur le capital d’une nature vivante, mais avec assez de modération. Ce n’est
que depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale que nous avons réussi a accroitre le
rythme d’exploitation dans des proportions alarmantes. En comparaison de ce qui se passe
maintenant et de ce qui s’est passé, progressivement, pendant le dernier quart de siccle,
toutes les activités industrielles de I’humanité, jusqu’a la Seconde Guerre mondiale
incluse, ne comptent pas. Au cours des quatre ou cinq années a venir, la production
industrielle du monde entier dépassera probablement en quantité ce que toute I’humanité a
produit jusqu’en 1945. Autrement dit, c’est tout a fait rfécemment — si récemment que la
plupart d’entre nous en avons a peine pris conscience — que la production industrielle a
fait un bond quantitatif unique, ainsi qu’un bond qualitatif tout aussi unique, qui en est en
partie la cause et en partie I’effet.

Nos savants et nos techniciens ont appris a fabriquer des substances que la nature
ignorait. Et celle-ci se trouve pratiquement sans défense contre beaucoup de ces
substances. Il n’existe pas d’agents naturels pour les attaquer et les détruire. La situation
est comparable a celle d’aborigenes pris soudain sous le feu d’une mitrailleuse : leurs arcs
et leurs fleches ne leur seraient d’aucun secours. Ces substances artificielles doivent leur
efficacité presque magique au fait que la nature est précisément sans défense contre elles.
Cela explique par ailleurs leur dangereux impact écologique. Ce n’est que dans les vingt
derniéres années environ qu’elles sont apparues en masse. Sans ennemis naturels, elles
tendent a s’accumuler. Il est reconnu que les conséquences a long terme de cette
accumulation sont extrémement dangereuses dans bien des cas, et totalement
imprévisibles dans d’autres.
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En d’autres termes, les changements opérés au cours des vingt-cing derniéres années
dans le domaine industriel, aussi bien en quantité qu’en qualité, ont fait naitre une
situation entiérement nouvelle, situation qui ne résulte pas de nos échecs mais de ce que
nous prenions pour nos plus grandes réussites. Ce phénoméne s’est produit si
soudainement que nous avons a peine remarqué que nous épuisions totalement, et vite,
une certaine forme de bien irremplagable, les marges de tolérance que la nature, dans sa
bienveillance, nous a toujours fournies.

Revenons maintenant a la question des « combustibles assimilables a un revenu », que
nous n’avons fait qu’aborder de manicre cavaliére. Il n’y a personne pour suggérer que le
systeme industriel mondial que 1’on envisage pour la prochaine génération, en 1’an 2000,
devrait étre essentiellement fondé sur I’utilisation de 1’énergie hydraulique ou éolienne.
Loin de 14, on nous dit que nous pénétrons a grands pas dans 1’ére nucléaire. Certes, on
nous sert ce méme refrain depuis plus de vingt ans. Pourtant, I’énergiec nucléaire ne
représente encore qu’une part infime de I’ensemble des besoins de [’homme en
combustible et en énergie. En 1974, elle atteignait 1,3 % en Grande-Bretagne, 0,75 % en
France, 0,7 % dans la Communauté européenne, et 0,6 % aux Etats-Unis, pour ne
mentionner que les pays les plus avancés en ce domaine. Peut-étre les marges de tolérance
naturelles seront-elles a méme de résister & une si faible mise a contribution. Mais
beaucoup de personnes, méme aujourd’hui, se montrent profondément inquiétes. Le Dr.
Edward D. David, conseiller scientifique du Président Nixon, a pu dire, parlant du
stockage des déchets radioactifs, qu’on éprouve un sentiment de malaise devant une
substance qui doit étre hermétiquement enfermée et enterrée pendant 25 000 ans avant de
devenir inoffensive.

Quoi qu’il en soit, je veux souligner ici un point d’une extréme simplicité. La
proposition qui consiste a remplacer chaque année des milliards de tonnes de
combustibles fossiles par 1’énergie nucléaire revient a « résoudre » le probléme du
combustible en créant un probléme d’environnement et d’écologie d’une telle ampleur
que le Dr. David ne sera plus le seul a éprouver un « sentiment de malaise ». Cela signifie
résoudre un probléme en le déplagant, pour en créer un autre, infiniment plus grand.

Cela dit, nous pouvons nous attendre a une autre proposition, encore plus audacieuse :
a savoir que les hommes de science et les techniciens de 1’avenir se révéleront capables
d’imaginer des lois et des mesures de sécurité d’une telle perfection que I’utilisation, le
transport, la transformation et le stockage des matériaux radioactifs, toujours en quantités
accrues, se feront alors sans aucun danger. De méme appartiendra-t-il aux hommes
politiques et aux spécialistes en sciences sociales de promouvoir une société mondiale
sans guerres ni troubles civils possibles. A nouveau, cela revient a remplacer un probléme
par un autre, du domaine du comportement humain de tous les jours. Cette hypothése nous
amene a la troisiéme catégorie de « capital naturel » que nous gaspillons sans compter
parce que nous le considérons comme un revenu; comme s’il s’agissait d’un produit que
nous avons nous-mémes fabriqué et que notre productivité tant vantée, en hausse
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constante, nous permettrait de renouveler aisément.

Ne devrait-il pas étre évident que nos méthodes actuelles de production entament déja
la substance méme de I’homme industriel ? Pour beaucoup de personnes, ¢a ne I’est pas
du tout. Maintenant que se trouve résolu le probléme de la production, dit-on, avons-nous
jamais ét¢ aussi bien ? Ne sommes-nous pas mieux nourris, mieux habillés, mieux logés
qu’avant — et mieux instruits ? Bien slr que si ! Mais si cela vaut pour la plupart d’entre
nous, cela ne vaut certes nullement pour tous. Ce n’est vrai que des pays riches. La n’est
pas, cependant, ce que j’entends par « substance ». La substance de ’homme ne se mesure
pas en termes de produit national brut. Peut-étre d’ailleurs ne peut-on pas la mesurer du
tout, excepté quelques symptomes d’échec. Ce n’est pourtant pas notre propos d’entrer ici
dans les statistiques concernant ces symptomes, tels que rébellion, crime, drogue,
vandalisme, dépression nerveuse, etc. Les statistiques ne prouvent jamais rien.

J’ai dit d’entrée de jeu qu’une des erreurs fatales de notre temps est de croire résolu le
probléme de la production. Cette illusion, ai-je suggéré, résulte principalement de notre
inaptitude & reconnaitre que le systeme industriel moderne, avec sa sophistication
intellectuelle, épuise les richesses mémes sur lesquelles il s’est édifié. Pour parler le
langage de 1’économiste, il vit sur un capital irremplacable qu’il considére allégrement
comme un revenu. J’ai précisé trois catégories différentes de ce méme capital : les
ressources fossiles, les marges de tolérance de la nature et la substance humaine. Méme si
quelques lecteurs refusent d’accepter les trois points de ma théorie, un seul — n’importe
lequel — suffit a ma démonstration.

Quelle est donc ma thése ? Tout simplement qu’il nous faut avant toute chose éviter la
catastrophe a laquelle nous courons aujourd’hui. Et qui doit entreprendre une telle tache ?
A mon avis, chacun d’entre nous, vieux ou jeune, avec ou sans pouvoir, riche ou pauvre,
avec ou sans influence. Parler du futur est utile, a la seule condition que cela aboutisse a
une action concrete dans le présent. Or, que pouvons-nous faire actuellement, alors que
nous sommes 'encore dans cette situation de « bien-étre encore jamais atteint »? Le moins
que I’on puisse dire — et ¢’est déja beaucoup — est que nous devons bien comprendre le
probléme et envisager 1’éventualité dun nouveau style de vie, avec de nouvelles
méthodes de production et de nouvelles habitudes de consommation : un style de vie
congu pour durer en permanence. Nous ne donnerons que trois exemples préliminaires. En
agriculture et en horticulture, nous pouvons nous consacrer a la mise au point de méthodes
de production biologiquement saines, améliorer la fertilité des sols et produire santé,
beauté et pérennité. La productivité suivra d’elle-méme. Dans le domaine de 1’industrie,
nous pouvons nous pencher sur I’évolution de la technologie a petite échelle, technologie
relativement non-violente, « technologie a visage humain ». Ainsi les ouvriers pourraient-
ils tirer plaisir de leur travail au lieu de ne travailler que pour leur paie et de n’attendre —
d’une facon désespérée — de satisfaction que de leurs seules heures de loisir. Dans le
domaine de I’industrie encore — et I’industrie est certes le régulateur de la vie moderne
— nous pouvons nous intéresser a de nouvelles formes d’association entre dirigeants et
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ouvriers, méme a des formes de copropriété.

On entend souvent dire que nous entrons dans I’¢ére de « la Société du Savoir ».
Espérons que cela soit vrai ! Il nous reste encore a apprendre comment vivre en paix, non
seulement avec nos semblables, mais encore avec la nature et, bien davantage, avec les
Hautes Puissances responsables de la nature et de nous-mémes; car il est certain que nous
ne sommes pas le résultat d’un accident et que nous ne nous sommes pas faits nous-
mémes.

Les thémes de réflexion tout juste abordés dans ce chapitre devront étre développés
plus loin. Peu de gens admettront aisément que des corrections de détail, ici et 1a, ou un
éventuel changement du systéme politique, ne sauraient suffire a relever le défi qui met en
cause I’avenir de I’homme.

Dans le chapitre suivant, on tentera de considérer a nouveau la situation dans son
ensemble, sous I’angle de la paix et de la pérennité. Maintenant que I’homme a acquis les
moyens physiques de son autodestruction, le probléme de la paix se dessine a I’horizon,
plus nettement que jamais auparavant dans [’histoire de [’humanité. Or, comment
construire la paix sans avoir quelque assurance de durée dans notre vie économique ?
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2 Paix et pérennité

La croyance dominante des temps modernes tient la prospérité universelle pour le
fondement le plus solide de la paix. On en chercherait en vain une preuve historique : la
preuve que les riches se sont toujours montrés moins belliqueux que les pauvres. Mais
n’objectera-t-on pas alors qu’ils ne se sont jamais sentis en sécurité en face des pauvres,
que leur agressivité résulte de la peur, et que la situation serait bien différente si tout le
monde était riche ? Pourquoi un homme riche ferait-il la guerre ? Il n’a rien a y gagner.
Les pauvres, les exploités, les opprimés n’y seraient-ils pas plus enclins, eux qui n’ont
rien a y perdre, sinon leurs chaines ? La route de la paix, soutient-on, suit la route de la
richesse.

Cette croyance dominante des temps modernes exerce une attraction presque
irrésistible : ne suggere-t-elle pas que la prompte acquisition d’un bien désirable est le
plus sir moyen de s’en procurer d’autres ? L’attrait est méme double, car les questions
d’éthique n’entrent pas du tout en jeu. Nul besoin de renoncement ou de sacrifice, bien au
contraire ! Science et technologie sont 1a pour nous aider sur la route de la paix et de
I’abondance. Tout ce qu’on nous demande est de ne pas nous comporter de fagon stupide,
irrationnelle, de ne pas nous entre-tuer. Pauvres et mécontents doivent écouter le message
qui les invite a ne pas déranger ou tuer, par impatience, la poule qui, sans aucun doute,
pondra des ceufs d’or pour eux aussi, le moment venu. Quant aux riches, ils doivent avoir,
de temps a autre, ’intelligence d’aider les pauvres, car c’est pour eux le moyen de devenir
encore plus riches.

Gandhi avait coutume de dénigrer « ce réve de systémes si parfaits, que nul n’aurait
besoin d’étre bon ». Mais n’est-ce pas précisément ce réve que les merveilleux pouvoirs
de notre science et de notre technologie nous permettent désormais de réaliser ? Pourquoi
demander des qualités que ’homme risque de ne jamais acquérir, quand la rationalité
scientifique et la compétence technique suffisent ?

Au lieu d’écouter Gandhi, ne serions-nous pas davantage enclins a écouter 1’un des
économistes les plus influents de notre siccle, le célébre Lord Keynes ? En 1930, durant la
grande dépression économique mondiale, il fut amené a réfléchir sur les « perspectives
économiques pour nos petits-enfants », pour conclure que le jour n’était peut-étre pas si
loin ou tout le monde serait riche. Alors, écrivit-il, « de nouveau, nous estimerons
davantage la fin que les moyens et attacherons plus de prix a ce qui est bien qu’a ce qui
est utile ».
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« Mais prenez garde ! continue-t-il, le temps n’est pas encore venu; cent ans au moins
encore il nous faudra prétendre vis-a-vis de nous-mémes et vis-a-vis des autres que,
comme disent les sorcieres de Macbeth, ce qui est laid est beau, car ce qui est laid est utile
et ce qui est beau ne 1’est point. L’avarice, et 1’usure, et la Méfiance sont des Dieux qu’il
nous faut conserver encore un petit moment. Car eux seuls peuvent nous guider a travers
le tunnel des nécessités économiques, vers la lumiérel. » * Ces lignes remontent & plus
d’une quarantaine d’années. Depuis, naturellement, les événements se sont précipités.
Peut-étre n’aurons-nous pas a attendre une soixantaine d’années avant d’accéder a I’ére de
I’abondance. En tout cas, le message keynésien se veut assez clair. Attention ! Les
considérations d’éthique ne sont pas uniquement déplacées. Elles constituent un véritable
obstacle, car « ce qui est laid est utile et ce qui est beau ne I’est point ». Le temps de la
beauté n’est pas encore arrivé. Le chemin du ciel est pavé de mauvaises intentions.

Considérons maintenant cette proposition. On peut la décomposer en trois parties :
Primo : la prospérité universelle est chose possible;

Secundo : il est possible d’y accéder, a condition d’opter pour
la philosophie matérialiste et son « enrichissez- vous » ;

Tertio : elle conduit a la paix.

La question de départ est de savoir s’il peut y avoir assez de richesses pour tout le
monde. Nous rencontrons aussitot une sérieuse difficulté. Que signifie « assez » ? Qui
peut en décider ? Certainement pas 1’économiste, qui court aprés la « croissance
économique » comme apres la plus haute de toutes les valeurs et qui n’a, par
conséquent, aucune notion de satiété. Il y a des sociétés pauvres qui manquent de bien des
choses. Mais ou trouver la société riche qui crie : « Halte ! Nous avons assez » ? Il n’en
existe aucune.

Peut-étre pouvons-nous laisser 1a cette idée de satiété, et nous contenter d’examiner la
croissance des besoins en ressources mondiales, croissance qui se manifeste quand tout le
monde s’efforce simplement d’acquérir « davantage ». Comme il ne saurait étre question
d’étudier toutes les ressources, je propose de concentrer notre attention sur un seul type
d’entre elles, qui occupe en quelque sorte une position centrale : 1’énergie. A une plus
grande prospérité correspond une plus grande consommation d’énergie : aucun doute la-
dessus. Dans le monde actuel, la différence de prospérité entre pauvres et riches est
énorme, et cela ressort clairement de leurs consommations respectives d’énergie.
Appelons « riches » les populations des pays dont la consommation moyenne d’énergie
était, en 1974, de plus de 1,5 tonne d’équivalent charbon (e.c.) par téte, et « pauvres » tous
ceux qui n’atteignaient pas ce niveau. A partir de cette définition, on peut établir le tableau
suivant (les chiffres sont extraits de I’annuaire statistique des Nations unies) :

*Les chiffres renvoient aux notes et références en fin d’ouvrage.
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Tableau I (1974)

Riches (%) Pauvres (%) Monde (%)

Population (millions) :

1150 (29,5) 2740 (70,5) 3890 (100)

Consommation d’énergie (millions de tonnes e.c.) :

6 806 (85.,5) 1 147 (14,5) 7953 (100)

Consommation d’énergie par téte (tonnes e.c.) :

5,92 0,42 2,04

La consommation moyenne d’énergie par téte n’est, pour les « pauvres », que de 0,42
tonne, soit environ un quatorziéme de celle des « riches ». Or I’on compte beaucoup de «
pauvres » de par le monde : d’aprés ces définitions, les sept dixiémes de la population
mondiale. Si les < pauvres » utilisaient soudain autant d’énergie que les « riches », la
consommation triplerait sur-le-champ.

Mais ce changement n’est pas pour demain. Tout prend du temps. Et, avec le temps, «
riches » et « pauvres » augmentent en nombre et leurs désirs se multiplient. Faisons un
calcul exploratoire. Si les populations « riches » augmentent au rythme de 1 % et les «
pauvres » a celui de 2 % par an, la population du globe atteindra environ six milliards en
I’an 2000. Ce chiffre ne différe guére des derniéres prévisions qui font le plus autorité. Si,
dans le méme temps, la consommation d’énergie par téte et par an croit de 2,25 % chez les
riches et de 4,5 % chez les pauvres, nous obtenons le tableau suivant pour 1’an 2000 :

Tableau II (2000)
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Riches (%) Pauvres (%) Monde (%)
Population(millions):
1490 (25) 4585 (75) 6 075 (100)

Consommation d’énergie (millions de tonnes e.c.) :

15721 (72) 6028 (28) 21749 (100)

Consommation d’énergie par téte (tonnes e.c.) :

10,55 1.31 3.58

On verrait donc, au total, la consommation d’énergie dans le monde passer de 7,9
milliards de tonnes d’équivalent charbon en 1974 a 21,7 milliards en I’an 2000. Cette
multiplication par prés de trois serait imputable pour moitié a 1’accroissement de la
population et pour moitié a 1’accroissement de la consommation par téte.

Cette division moitié-moitié€ est assez intéressante. Mais la division entre « riches » et
« pauvres » est encore plus révélatrice. L’augmentation totale de la consommation
d’énergie dans le monde serait de 13,8 milliards de tonnes (21,7 milliards moins 7,9); les
« riches » en seraient responsables pour prés des trois quarts, et les « pauvres » pour un
peu plus du quart seulement. Durant cette période de vingt-six ans, le monde aurait
consomm¢é 370 milliards de tonnes d’équivalent charbon, a raison de 290 milliards (ou 78
%) pour les « riches » et de 80 milliards pour les « pauvres ».

Toutes ces données n’éclairent-elles pas la situation d’un jour intéressant ? Ces chiffres
ne constituent pas, bien sir, des prévisions. Ce sont ce qu’on pourrait appeler des « calculs
exploratoires ». J’ai supposé, coté « riches », un taux de croissance de la population trés
modeste et, cOté « pauvres », un taux deux fois plus élevé. Pourtant, ce sont les « riches »
et non les « pauvres » qui causeront — et de loin — le plus de ravages, si tel est le terme
qui convient. Méme si les populations considérées comme « pauvres » n’augmentaient
qu’au méme rythme que les « riches », cela aurait sur I’ensemble des besoins énergétiques
dans le monde un effet a peine sensible : une réduction de tout juste 7 %. Mais si les «
riches » décidaient — la probabilité en est faible — que leur consommation d’énergie par
téte, qui représente déja 'quatorze fois celle des « pauvres », est en vérité assez ¢levée et
qu’il faut stopper 1a sa progression, alors, nous verrions une réelle différence. Malgré la
croissance démographique des populations « riches », I’ensemble des besoins énergétiques
dans le monde diminueraient de pres du tiers en I’an 2000.

L’observation la plus importante se présente pourtant sous la forme d’une
interrogation. Est-il plausible de supposer que la consommation mondiale d’énergie puisse
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atteindre quelque 22 000 millions de tonnes d’équivalent charbon par an vers I’an 2000, et
se monter a 370 000 millions de tonnes d’équivalent charbon pendant les vingt-six années
précédant cette échéance ? A la lumiére de nos connaissances actuelles sur les réserves en
combustibles fossiles, un tel chiffre parait improbable; méme en supposant qu’un quart ou
un tiers du total mondial puisse venir de la fission nucléaire.

I1 est clair que les « riches » sont en train de spolier le monde de ses réserves en
combustibles assez bon marché, facilement exploitables, mais irremplagables et donnés
une fois pour toutes. Leur croissance économique continue engendre des demandes
toujours plus exorbitantes. Aussi les combustibles bon marché et facilement exploitables
de par le monde pourraient-ils aisément se faire rares et chers, bien avant que les pays
pauvres n’aient acquis la richesse, 1’éducation, le savoir-faire industriel et le niveau
d’accumulation du capital nécessaires a la mise en exploitation d’énergies de
remplacement, a une échelle significative.

Bien siir, des calculs exploratoires ne prouvent rien. Comment apporter une preuve du
futur ? D’aucuns ont sagement fait remarquer que 1’on ne pouvait avoir confiance en des
prévisions du futur. Ce qu’il faut, c’est du bon sens, et des calculs exploratoires peuvent
au moins nous aider a former notre jugement. De toute fagon, nos calculs sous-estiment
I’ampleur du probléme d’un point de vue trés important. Considérer le monde comme une
unité manque de réalisme. Les ressources énergétiques ne sont pas distribu¢es de fagon
uniforme. Toute pénurie, si faible soit-elle — on 1’a bien vu lors de la guerre du Kippour
— divise immédiatement le monde entre « possédants » et « non-possédants » suivant des
frontiéres entierement nouvelles. Les zones privilégices, telles que le Moyen-Orient et
I’ Afrique du Nord, éveillent ’envie, alors que des zones a forte consommation, telles que
I’Europe de 1’Ouest et le Japon, se retrouvent dans la situation peu enviable de légataires a
titre universel. Belle source de conflit potentiel, s’il en fut jamais !

Puisque 1’on ne peut pas apporter de preuve du futur, pas méme d’un futur a
relativement court terme, celui des trente prochaines années, il est toujours loisible
d’éluder méme les problémes les plus menagants en se bercant de I’espoir que quelque
chose se produira. Pourquoi pas simplement la découverte d'énormes gisements encore
entiérement inconnus : nouvelles réserves de pétrole, de gaz naturel, ou méme de
charbon ? Et pourquoi I’énergie nucléaire ne devrait-elle répondre qu’a un quart ou un
tiers de tous les besoins ? On peut donc déplacer le probléme, il n'en demeure pas moins.
De fait, la consommation d’énergie a 1’échelle indiquée — qui suppose que 1’on ne
rencontre aucune difficulté insurmontable de ravitaillement — ferait courir des dangers
sans précédent a I’environnement.

Prenons 1’énergie nucléaire. Certains disent que les réserves mondiales de minerais
relativement riches en uranium sont insuffisantes pour permettre un programme nucléaire
de grande ampleur, susceptible d’avoir une influence réelle sur le probléme de 1’énergie
dans le monde, qui ne se chiffre pas en milliards de tonnes d’équivalent charbon
seulement, mais en milliers de milliards de tonnes. Supposons que ces gens aient tort.
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Supposons que 1’on trouve assez d’uranium, qu’on le recueille dans les coins les plus
¢loignés de la terre, pour le concentrer dans les principaux centres de population, et le
rendre hautement radioactif. On ne peut imaginer menace biologique plus grande, sans
parler du danger politique, s’il prenait a quelqu’un I’envie de se servir d’une minuscule
parcelle de cette substance terrible a des fins peu pacifiques.

Par ailleurs, si de nouvelles découvertes fantastiques de combustibles fossiles
permettaient de ne pas accélérer le rythme de 1’énergie nucléaire, se poserait alors un
probléme de pollution thermique a une échelle bien différente de ce que I'on a pu
enregistrer jusqu'ici.

Quelle que soit la source d’énergie, la multiplication de la consommation par quatre,
puis cing, puis six..., n’autorise pas de réponse satisfaisante au probléme de la pollution.

J’ai choisi ’énergie simplement pour illustrer la thése élémentaire suivante : la
croissance économique qui, considérée du point de vue de I’économie, de la physique, de
la chimie et de la technologie, n’a pas de limite perceptible, doit nécessairement aboutir a
une impasse si I’on se place du point de vue des sciences de I’environnement. Une
philosophie qui cherche 1’accomplissement de I’homme dans la seule poursuite de la
richesse — en bref, le matérialisme — ne cadre pas avec ce monde, car une telle attitude
ne connait aucun principe de limitation, alors que 1’environnement dans lequel elle
s’inscrit est, lui, strictement limité. Déja, cet environnement cherche a nous avertir que
certaines tensions deviennent excessives. La solution d’un probléme en fait surgir dix
nouveaux, qui sont la conséquence de cette premiére « solution ». Comme le souligne le
Professeur Barry Commoner, les problémes nouveaux ne viennent pas d’un échec
accidentel, mais du succés technologique.

Ici encore, pourtant, beaucoup insistent pour ne discuter de ces questions qu’en termes
d’optimisme et de pessimisme. Fiers de leur propre optimisme, ils sont portés a croire
que « la science trouvera une porte de sortie ». I se peut qu’ils aient raison, mais a la
seule condition, selon moi, qu’intervienne un changement volontaire et fondamental dans
la direction imprimée a 1’effort scientifique. Les développements de la science et de la
technologie, durant les cent derniéres années, ont été tels que les dangers ont surgi plus

vite encore que les possibilités nouvelles. Nous en dirons davantage plus tard.

Il est d’ores et déja d’une terrible évidence que le grand systéme auto-équilibré de la
nature connait, a certains égards et en des points spécifiques, un déséquilibre de plus en
plus fort. Point n’est besoin de démontrer cette évidence, cela nous entrainerait trop loin.
La situation du lac Erié, sur laquelle le Professeur Barry Commoner, entre autres, a attiré
I’attention, devrait servir d’avertissement suffisant. Encore une ou deux décennies, et
toutes les voies d’eau intérieures des Etats-Unis risquent de se retrouver dans le méme
état. Autrement dit, la situation de déséquilibre pourrait bien ne plus se limiter a certains
points localisés, mais s’étre généralisée. Plus ce processus est engagé et plus il devient
difficile de faire machine arriére, si toutefois le point de non-retour n’a pas déja été
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dépassé.

L’idée d’une croissance économique illimitée, la politique du « davantage, toujours
davantage », jusqu’a ce que tout le monde soit saturé de richesses, doit donc Etre
sérieusement remise en question, au moins sur deux points : la disponibilité des ressources
de base et, en second lieu ou en complément, la capacité de I’environnement a résister au
degré d’interférence que cette croissance suppose.

Voila pour les aspects physiques et matériels de la question. Tournons-nous maintenant
vers certains aspects non matériels.

Nul doute que 1’idée d’enrichissement personnel exerce un fort attrait sur la nature
humaine. Keynes, toujours dans ’essai cité ci-dessus, nous a prévenus que le temps n’était
pas encore venu d’un retour « a certains des principes les plus stirs et les plus solides de la
religion, a ces vertus traditionnelles qui veulent que 1’avarice soit un vice, la pratique de
I’usure un délit, et I’amour de 1’argent méprisable 2 ».

Le progrés économique, suggérait-il, ne sera obtenu que si nous faisons appel a ce
puissant stimulant de 1’égoisme humain contre lequel la religion et la sagesse
traditionnelle, unanimes, nous commandent de lutter. L’économie moderne est mue par
une cupidité frénétique et s’abandonne a 1’envie jusqu’a I’orgie. Ce ne sont pas 1a des
caractéristiques accidentelles, mais les causes profondes du succés de son expansion.
Reste a savoir si de telles causes peuvent avoir une efficacité durable, ou si elles portent
en elles les germes de leur destruction. Lorsque Keynes dit que « ce qui est laid est utile et
ce qui est beau ne ’est point », il énonce un état de fait qui peut étre vrai ou faux; ou qui
peut paraitre vrai a court terme, et se révéler faux a plus long terme. Ou est la vérité ?

A mon avis, nous disposons aujourd’hui d’assez de preuves pour démontrer la fausseté
absolue de cette affirmation dans la pratique. Si I’on cultive systématiquement les vices
humains, comme la cupidité et I’envie, on obtient inévitablement une régression de
I’intelligence, pas moins. Quiconque est poussé par la cupidité ou 1’envie perd la faculté
de voir les choses comme elles sont réellement, de voir les choses dans leur intégrité et
leur ensemble. Ses succés mémes se transforment en échecs. Que des sociétés tout
entiéres soient la proie de ces vices, elles peuvent certes mener a bien des réalisations
vraiment étonnantes, mais elles se montreront de plus en plus incapables de résoudre les
problémes les plus élémentaires de 1’existence quotidienne. Le produit national brut peut
bien s’¢lever rapidement, a en croire les chiffres des statisticiens; telle n’est pas
I’expérience quotidienne des gens eux-mémes, placés dans un contexte de frustration,
d’aliénation et d’insécurité grandissantes. Aprés un temps, méme le produit national brut
refuse de croitre davantage. La cause n’en est pas un échec scientifique ou technologique,
mais une paralysie progressive due a un manque de participation, qui se traduit par
diverses formes d’évasion, aussi bien chez les opprimés et les exploités qu’au sein des
groupes tres privilégiés eux-mémes.
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On pourrait ainsi, pendant longtemps, déplorer I’irrationalité et la stupidité des
hommes et des femmes de toutes conditions. « Ah ! si seulement les gens voulaient
comprendre ou résident leurs véritables intéréts ! » Mais pourquoi n’en ont-ils pas
conscience ? Soit parce que la cupidité et ’envie ont obscurci leur intelligence, soit parce
qu’en leur for intérieur, ils comprennent que leurs véritables intéréts résident ailleurs, bien
ailleurs. Un proverbe révolutionnaire dit : « L’homme ne doit pas vivre que de pain. Il doit
suivre I’enseignement de Dieu. »

Ici encore, rien ne peut étre « prouvé ». Mais est-il encore vraisemblable ou crédible
de considérer que les maladies sociales graves, qui minent aujourd’hui bien des sociétés
riches, ne sont que de simples phénomeénes passagers, qu’un gouvernement compétent —
si seulement nous pouvions avoir un gouvernement réellement compétent ! — pourrait
extirper simplement grace a une plus grande fermeté dans 1’utilisation de la science et de
la technologie, ou grace a une application plus radicale du systéme pénal ?

Je suggere que la prospérité universelle, au sens moderne du terme, ne soit plus prise
pour fondement de la paix; car une telle prospérité ne peut étre accessible, si elle 1’est
jamais, que par le culte de pulsions de la nature humaine comme la cupidité et ’envie. Or
celles-ci nuisent a l’intelligence, au bonheur, a la sérénité et, par conséquent, a la
tranquillité de I’homme.

11 se pourrait bien que les riches prisent la paix beaucoup plus que les pauvres, mais a
la seule condition de se sentir absolument en sécurité — ce qui est contradictoire. Ils
doivent leur richesse a 1’usage démesuré qu’ils font des ressources limitées du monde, ce
qui les achemine vers un affrontement inévitable, moins avec les pauvres (qui sont faibles
et sans défense), qu’avec d’autres riches.

En résumé, nous pouvons dire aujourd’hui que I’homme est bien trop adroit pour
arriver a survivre sans sagesse. Personne ne travaille vraiment pour la paix, 2 moins de
travailler d’abord pour un retour & la sagesse. Affirmer que « ce qui est laid est utile et ce
qui est beau ne I’est point » est I’antithése de la sagesse. Espérer pouvoir retarder la
recherche de la bonté et de la vertu jusqu’a I’accession a la prospérité universelle et, par la
seule poursuite de la richesse, sans se soucier de questions spirituelles et morales, vouloir
instaurer la paix sur terre, n’est ni réaliste, ni scientifique, ni rationnel. Exclure la sagesse
de I’économie, de la science et de la technologie ne présentait peut-étre, momentanément,
pas de risque, tant que nous connaissions un relatif insucceés. Mais, maintenant que nous
connaissons de grands succes, le probléme de la vérité spirituelle et morale vient occuper
le devant de la scéne.

D’un point de vue économique, le noyau central de la sagesse est la pérennité. Nous
devons étudier 1I’économie du durable. Rien ne peut avoir de signification économique, a
moins que sa poursuite a longue échéance ne puisse se concevoir sans sombrer dans
I’absurde. Il peut y avoir une « croissance » tendant vers un objectif défini, mais pas de
croissance illimitée, généralisée. Pour citer Gandhi, il est plus que vraisemblable que « la
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terre produit assez pour satisfaire les besoins de chacun, mais non pour satisfaire sa
cupidité ». La pérennité est incompatible avec une attitude de rapace, qui juge
favorablement le fait que « ce qui était luxe pour nos péres est devenu nécessité pour nous
».

Cultiver et multiplier ses besoins est I’antitheése de la sagesse. C’est aussi ’antithese de
la liberté et de la paix. Toute multiplication des besoins tend a augmenter la dépendance a
I’¢égard de forces extérieures qui échappent a notre contrdle, et alimente par conséquent la
peur existentiale. Ce n’est qu’en réduisant ses besoins que 1’on peut encourager une
authentique réduction des tensions fondamentalement responsables des luttes et des
guerres.

L’économie du durable implique une réorientation profonde de la science et de la
technologie, qui doivent s’ouvrir a la sagesse et méme intégrer la sagesse a leur propre
structure. Des « solutions » scientifiques ou technologiques qui empoisonnent
I’environnement, ou dégradent la structure sociale et I’homme lui-méme, ne sont d’aucun
profit, indépendamment de leur conception brillante ou de leur grand attrait superficiel.
Des machines toujours plus grosses, entrainant des concentrations de pouvoir économique
toujours plus grandes, et violentant toujours davantage 1’environnement, ne représentent
nullement le progrés : ce sont autant de refus de sagesse. La sagesse exige une nouvelle
orientation de la science et de la technologie vers 1’organique, le généreux, le non-violent,
I’¢légant et le beau. La paix, a-t-on souvent dit, est indivisible. Comment 1’édifier alors,
en la fondant sur une science imprudente et une technologie violente ? Nous devons
espérer une révolution dans la technologie, capable de nous apporter les inventions et les
machines qui renverseront les tendances destructrices qui nous menacent tous aujourd’hui.

Qu’attendons-nous réellement des savants et des techniciens ? Je répondrais volontiers
que nous avons besoin de méthodes et d’équipements qui soient :

— assez bon marché pour étre accessibles a presque tout le monde;
— susceptibles d’une application sur une échelle réduite;
— compatibles avec le besoin de créativité¢ de ’homme.

De ces trois caractéristiques sont nées la non-violence et une relation de I’homme a la
nature qui garantit la pérennité. Si I’on néglige une seule de ces trois conditions, les
choses sont sur la mauvaise pente. Examinons-les point par point.

Des méthodes et des machines assez bon marché pour étre accessibles a presque tout
le monde : pourquoi supposer en effet que nos savants et techniciens soient incapables de
les concevoir ? Tel était un des premiers soucis de Gandhi : « Je souhaite que les masses
silencieuses de notre pays soient en bonne santé et heureuses, et je souhaite qu’elles
évoluent spirituellement. (...) Si nous avons besoin de machines, nous saurons
certainement nous les procurer. Toute machine utile a tous a sa place, mais il ne devrait
pas y avoir place pour des machines qui concentrent le pouvoir entre les mains de
quelques-uns et transforment les masses en simples surveillants des machines, quand
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celles-ci ne leur volent pas leur emploi. »

A supposer, faisait observer Aldous Huxley, que les inventeurs et les ingénieurs aient
désormais pour fin avouée « de fournir aux individus les moyens d’effectuer un travail
profitable et présentant une importance intrinséque, d’aider les hommes et les femmes a
parvenir a I’indépendance a I’égard des patrons, de sorte qu’ils puissent devenir leurs
propres employeurs, ou membres d'un groupe coopératif se gouvernant lui-méme, et
travaillant pour sa subsistance et pour un marché local, (...) ce progrés technique
différemment orienté aurait pour résultat (...) une décentralisation progressive de la
population, de l'accessibilité a la propriété fonciére, a la possession des moyens de
production, au pouvoir politique et économique ». Selon Huxley, « une vie plus
humainement satisfaisante pour plus de gens, un degré accru de démocratie a “self
government" authentique, et une liberté bienfaisante a 1’égard de 1’éducation sotte ou
pernicieuse que fournissent aux adultes les producteurs en série d’objets de
consommation, par I’entremise des annonces3», en seraient autant d’autres avantages.

Si méthodes et machines doivent étre assez bon marché pour étre généralement
accessibles, cela signifie que leur coiit doit pouvoir se définir par rapport au niveau de
revenus de la société dans laquelle elles sont appelées a servir. J’en suis moi-méme arrivé
a la conclusion que le plafond du montant moyen des immobilisations par poste de travail
est probablement donné par le salaire annuel d’un ouvrier de I’industrie capable et
ambitieux. Ainsi, si un tel ouvrier peut normalement gagner, disons, 10 000 dollars par an,
le coiit moyen de création de son poste ne devrait en aucune fagon excéder 10 000 dollars.
Si le colt en est singuliérement plus élevé, la société en question risque d’éprouver de
sérieuses difficultés : concentration exagérée de richesses et de pouvoir aux mains de rares
privilégiés; probléme grandissant des « laissés pour compte », qui ne peuvent pas
s’intégrer a la société, et constituent une menace toujours plus forte; chomage structurel;
mauvaise distribution de la population en raison d’une urbanisation excessive; frustration
et aliénation générales, accompagnées de taux de criminalité vertigineux, etc.

En deuxiéme condition vient la possibilité d’application a une échelle réduite. Le
Professeur Leopold Kohr a traité avec brio et conviction de ce probléme d’« échelle ».
Celui-ci entretient un rapport direct avec 1’économie du durable. Des opérations a petite
échelle — peu importe leur nombre — sont toujours, semble-t-il, moins nuisibles a
I’environnement naturel que des opérations a grande échelle, pour la simple raison que
leur force individuelle est faible par rapport aux forces de récupération de la nature. Il y a
quelque sagesse dans la petitesse, ne serait-ce que eu égard a la petitesse et a
I’éparpillement du savoir humain, qui repose sur I’expérience bien plus que sur la
compréhension. Le pire des dangers vient invariablement de I’application brutale, sur une
grande échelle, d’un savoir partiel, comme nous en sommes journellement les témoins
avec I’énergie nucléaire, la chimie nouvelle en agriculture, la technologie des transports et
d’innombrables autres choses encore.
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Méme si de petites communautés sont quelquefois responsables d’une sérieuse
érosion, généralement due a leur ignorance, ce n’est que vétille comparé aux ravages
causés par des groupes gigantesques poussés par la cupidité, 1’envie, et la convoitise du
pouvoir. En outre, il est évident que des hommes organisés en petites unités prendront plus
grand soin de leur parcelle de terre ou des autres ressources naturelles, que des sociétés
anonymes ou des gouvernements mégalomanes, pour qui I’univers entier est une réserve
de chasse.

La troisiéme condition est peut-étre la plus importante de toutes : les méthodes et
I’équipement devraient laisser assez de champ a la créativité humaine. Durant les cent
derniéres années, personne ne nous a mis en garde a ce sujet avec plus d’insistance que les
pontifes romains. Qu’advient-il de I’homme si le procédé de production « élimine du
travail la moindre trace d’humanité, au point d’en faire une pure activité mécanique » ?
L’ouvrier lui-méme devient la caricature d’un étre libre.

Ainsi, a dit Pie XI, « contrairement aux plans de la Providence, le travail destiné,
méme aprés le péché originel, au perfectionnement matériel et moral de I’homme, tend,
dans ces conditions, a devenir un instrument de dépravation : la matiére inerte sort
ennoblie de I’atelier, tandis que les hommes s’y corrompent et s’y dégradent.»

La question est si vaste que I’on ne peut faire a nouveau que ’effleurer. La nécessité
d’une juste philosophie du travail se fait sentir avant tout : une philosophie qui entende
par travail non celui que nous connaissons — cette corvée inhumaine qu’il ] est
indispensable d’abolir ~ aussi vite que possible par 1’automatisation— mais quelque
chose de conforme aux plans de la Providence et « destiné (...) au perfectionnement
matériel et moral de I’homme ». Aprés la famille, ce sont le travail et les relations nouées
grace au travail, qui constituent les véritables bases de la société. Si ces bases ne sont pas
solides, comment la société pourrait-elle 1’étre ? Et si la société est malade comment ne \

serait-elle pas un danger pour la paix ?

« La guerre, a dit Dorothy L. Sayers, est un jugement qui frappe les sociétés qui ont
vécu sur des idées trop violemment contraires aux lois qui régissent ’univers. (...) Ne
pensez jamais que les guerres sont des catastrophes irrationnelles : elles éclatent quand de
mauvaises fagons de penser et de vivre créent des situations intolérables »
Economiquement parlant, notre mauvais style de vie consiste d’abord a cultiver
systématiquement la cupidité et 1’envie, et a faire naitre ainsi une foule de besoins
totalement injustifiables. C’est le péché de cupidité qui nous a livrés au pouvoir de la
machine. Si la cupidité — habilement secondée par I’envie —ne dominait ’homme
moderne, comment se pourrait-il que la frénésie qui agite le systéeme économique ne se
calme pas au fur et a mesure de 1’accession & de plus hauts « niveaux de vie »? Et
pourquoi seraient-ce précisément les sociétés les plus riches qui recherchent avec le
plus d’ardeur un profit économique ? Sinon, comment expliquer le refus quasi universel
des dirigeants des sociétés riches — qu’elles soient organisées suivant les principes de
I’entreprise privée ou suivant ceux de I’entreprise collectiviste — d’ceuvrer dans le sens
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de I’humanisation du travail? Il suffit de déclarer qu’il faudrait réduire le « niveau de vie »
pour que le débat soit clos instantanément. Ce travail sans signification, mécanique,
monotone, imbécile et qui ronge 1’ame, est une insulte a la nature humaine. Il ne peut
qu’engendrer, inévitablement, fuite ou agression. Aucune récompense sous forme de «
panem et circenses » ne peut réparer le mal causé. Tous ces faits, qui ne sont pas plus
reconnus que niés, se heurtent a une inviolable conspiration du silence. Les nier serait trop
évidemment absurde, les reconnaitre serait condamner la préoccupation dominante de la
société moderne comme un crime perpétré contre I’humanité.

L’oubli, voire le refus, de la sagesse, est allé si loin que la plupart de nos intellectuels
n’ont pas la moindre idée de la signification de ce terme. Résultat, ils ont toujours
tendance a essayer de remédier au mal en intensifiant ses causes. Le mal ayant pour
origine le pas donné a I’ingéniosité sur la sagesse, il est peu vraisemblable que le remede
vienne d’une quelconque recherche, aussi ingénieuse soit-elle. Mais qu’est-ce que la
sagesse ? Ou la trouver ? Nous voila au cceur du probléme. On peut se documenter a son
sujet dans nombre de publications, mais on ne peut la trouver qu’au plus profond de soi-
méme. Et pour la trouver, il faut d’abord se libérer de ces tyrans que sont la cupidité et
I’envie. La tranquillité qui suit la libération — méme si elle n’est que momentanée —
éclaire alors de facon unique cette sagesse.

Cette vision nous permet de déceler le vide et I’insatisfaction fondamentale d’une vie
essentiellement consacrée a la poursuite de fins matérielles, au mépris de 1’esprit. Une
telle existence ne peut que dresser ’homme contre I’homme, les nations contre les
nations, car I’homme a des besoins infinis, et 1’infini ne s’obtient que dans le royaume des
choses spirituelles, jamais dans celui des biens matériels. Assurément, I’homme a besoin
de s’¢lever au-dessus de ce « monde » ennuyeux. La sagesse lui en montre le chemin.
Sans elle, il se lance dans 1’édification d’une économie monstre, qui ruine le monde, et
part en quéte d’invraisemblables satisfactions comme, par exemple, celle de faire marcher
un homme sur la lune. Au lieu de dominer le « monde » en évoluant vers la sainteté, il
essaie de le dominer en acquérant une supériorité en richesse, en pouvoir, en science ou
dans quelque autre « sport » imaginable.

Telle est la véritable origine des guerres. Aussi, vouloir poser les fondements de la paix
sans remédier tout d'abord a cela reléverait-il du domaine des chiméres. Il est donc
doublement chimérique de construire la paix sur des fondements économiques qui
reposent a leur tour sur le culte systématique de la cupidité et de I’envie, forces mémes qui
font entrer les hommes en conflit.

Comment pouvons-nous ne serait-ce que commencer a désarmer la cupidité et
I’envie ? Peut-étre en nous montrant beaucoup moins cupides et envieux nous-mémes.
Peut-étre en résistant a la tentation de laisser notre luxe devenir nécessité. Et peut-étre en
examinant jusqu’a nos besoins, pour voir si ’on ne peut les

simplifier et les réduire. Si nous n’avons pas la force de faire la moindre de ces choses,
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peut-étre pourrions-nous cesser d’applaudir a un type de « progrés » économique
manifestement dépourvu de base durable, et donner notre modeste soutien a ceux qui
n’ont pas peur de passer pour des originaux et ceuvrent pour la non-violence, tels les
écologistes, les défenseurs de la nature, les promoteurs d’une agriculture biologique, les
producteurs a tres petite échelle, etc. Une once de pratique vaut généralement mieux
qu’une tonne de théorie.

I1 en faudra cependant plusieurs onces pour poser les fondements économiques de la
paix. Ou trouver le courage de continuer a lutter contre des forces apparemment aussi
effroyables ? Mieux, ou trouver la force de vaincre la violence de la cupidité, de I’envie,
de la haine et de la convoitise que 1’on porte en soi ?

Gandhi a, je crois, apporté la réponse a ces interrogations. « On doit reconnaitre
I’existence de 1’ame séparée du corps, ainsi que sa nature éternelle. Cette reconnaissance
doit devenir une foi vivante. En dernier ressort, la non-violence ne profite pas a ceux qui
ne possédent pas une foi vivante dans le Dieu d’Amour. »
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3 Lerdle de I'économie

Il serait exagéré de dire que notre avenir économique se voit déterminé par les
économistes. Mais que leur influence ou, en tout cas, I’influence de I’économie, ait une
grande portée, cela ne fait guére de doute. L’économie joue un réle déterminant dans les
activités du monde moderne, dans la mesure ou elle donne les critéres de ce qui est
économique et de ce qui ne I’est pas. Il n’existe pas d’autres critéres qui exercent de plus
grande influence sur les actions des individus et des groupes, ainsi que sur celles des
gouvernements. Peut-étre devrions-nous donc regarder du c6té des économistes et leur
demander comment surmonter les dangers et les difficultés que doit affronter le monde
moderne, et comment arriver & une entente économique qui soit source de paix et de
pérennité.

Quel est le rapport entre I’économie et les problémes débattus dans les chapitres
précédents ? Quand 1’économiste prononce son verdict : telle ou telle activité est «
économiquement saine » ou « n’est pas économique », cela souléve deux questions
importantes, étroitement liées. D’abord, que signifie ce verdict ? Ensuite, ce verdict est-il
décisif au point de pouvoir raisonnablement servir de base a une action, sur le plan
pratique ?

Opérons un retour en arriere dans 1’histoire. On peut se souvenir que, lors des
pourparlers relatifs a la création d’une chaire d’économie politique a Oxford, il y a cent
cinquante ans, beaucoup de gens n’étaient pas du tout satisfaits du projet. Edward
Copleston, le principal d’Oriel College, ne voulait pas admettre au curriculum de
I’Université une science « si portée a usurper les autres ». Méme Henry Drummond
d’Albury Park, qui dota la chaire en 1825, crut nécessaire de bien préciser qu’il espérait
voir I’Université maintenir la nouvelle discipline « a sa juste place ». Le premier titulaire
du poste, Nassau Senior, n’était certainement pas homme a se contenter d’un rang
inférieur. D’entrée de jeu, dans son discours inaugural, il prédit que la nouvelle science «
rejoindrait dans I’estime du public les premiéres des sciences morales par son intérét et
son utilité ». Et de déclarer que « la quéte de la richesse (...) représente, pour la majorité
des hommes, la grande source de progrés moral ». Tous les économistes ne se sont pas
engagés a ce point, c’est certain. John Stuart Mill (1806-1873) considérait 1’économie
politique « non pas comme une chose en elle-méme, mais comme le fragment d’un
ensemble plus vaste; comme une branche de la philosophie sociale, aux liens si étroits
avec toutes les autres branches que ses conclusions, méme a I’intérieur de son domaine

particulier, ne sont vraies que sous certaines réserves, sujettes qu’elles sont a des
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interférences et des réactions pour des raisons qui ne sont pas directement de son ressortl
». Keynes lui-méme vient a contredire son propre avis (déja cité), a savoir que « 1’ Avarice,
et ’Usure et la Méfiance sont des Dieux qu’il nous faut conserver encore un petit moment
», quand il nous exhorte « (4 ne pas attacher) une importance excessive au probléme
économique, et (2 ne pas sacrifier) a des nécessités présumées des valeurs d’une
signification plus profonde et plus durable 2 ».

Pourtant, de nos jours, de telles voix ne se font que rarement entendre. Il est & peine
exagéré de dire qu’avec I’accroissement de la richesse, I’économie s’est transformée en
dénominateur commun de toute préoccupation. Le fonctionnement de 1’économie, la
croissance économique, 1’expansion économique, etc., sont devenus 1’intérét constant,
sinon 1’obsession, de toutes les sociétés modernes. Dans le vocabulaire actuel de la
censure, il y a peu de mots aussi décisifs et sans appel que les termes de « non-
économique ». Toute activité stigmatisée comme non-économique voit son droit a
I’existence non seulement remis en question, mais encore catégoriquement ni¢. Tout ce
qui fait obstacle a la croissance économique est chose honteuse; les gens qui s’y
cramponnent sont tenus pour fous ou saboteurs. Dites d’une chose qu’elle est laide ou
immorale, qu’elle ronge 1’ame ou dégrade I’homme, qu’elle constitue un péril pour la paix
du monde ou pour le bien-étre des générations futures — tant que vous n’aurez pas
démontré son caractére « non-économique », son droit a exister, croitre et prospérer ne
sera pas sérieusement mis en doute.

Mais que veut-on dire lorsqu’on qualifie quelque chose de « non-économique »? Je ne
demande pas ce que la plupart des gens veulent dire; cela est assez clair. C’est, pour eux,
comme une maladie : on se porte mieux sans. L’économiste est supposé pouvoir porter un
diagnostic sur la maladie et, avec un peu de chance et de savoir-faire, pouvoir alors en
venir a bout. Il est bien connu que les économistes ne s’entendent pas souvent sur le
diagnostic, et encore moins souvent sur le reméde. Cela prouve simplement que la
question présente une difficulté peu commune et que les économistes sont faillibles, a
I’égal de tous les autres hommes.

Mon interrogation porte sur ce que signifie ce concept, sur la véritable signification
qui se dégage du concept d’économie. Aucun doute n’est permis quant a la réponse. N’est
pas économique ce qui ne rapporte pas un profit suffisant en termes d’argent. Le concept
d’économie n’a et ne peut avoir aucune autre signification. Les nombreuses tentatives
faites pour masquer ce fait ont entrainé une grande confusion. Mais le fait demeure. La
société — ou un groupe ou un individu au sein de cette société — peut décider de
s’attacher a une activité ou a une valeur pour des raisons non-économiques : sociales,
esthétiques, morales ou politiques; mais cela ne change rien au caractére non-économique
de celle-ci. En d’autres termes, [’opinion, en matiére d’économie, est toujours
extrémement fragmentaire. De tous les aspects qu’il nous faut, dans la vie de tous les
jours, considérer et juger dans leur ensemble avant de prendre une décision, I’économie ne
fournit qu’un seul : savoir si oui ou non une chose est d’un quelconque profit monétaire
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pour ceux qui I’entreprennent.

Prétons attention a cette derniére phrase. Ce serait une grossiére erreur de croire, par
exemple, que la méthodologie de I’économie sert normalement a déterminer si une
activité entreprise par un groupe au sein de la société profite a la société dans son
ensemble. Méme les industries nationalisées ne sont pas envisagées de ce point de vue
plus général. Chacune d’entre elles se voit fixer un objectif financier — en fait, une
obligation — qu’elle doit s’efforcer d’atteindre, sans se préoccuper des dommages qu’elle
est susceptible d’entrainer dans d’autres secteurs de 1’économie. En fait, la croyance qui
prévaut, et que les partis politiques partagent avec une égale ferveur, est que le bien
commun ne peut que croitre et embellir si chacun de nous, chaque industrie et chaque
profession, nationalisée ou non, s’efforce de retirer un « bénéfice » acceptable du capital
employé. Assurer que « ce qui est bon pour la General Motors est bon pour les Etats-Unis
» est faire preuve d’une foi implicite en la « main invisible », qui n’a rien a envier a celle
d’Adam Smith.

De toute fagon, il n’y a aucun doute possible sur la nature fragmentaire des opinions
en économie. Méme dans le cadre étroit du calcul économique, ces opinions sont
nécessairement et fonciérement limitées. Tout d’abord, elles accordent beaucoup plus de
poids au court terme qu’au long terme pour cette raison que, dans le long terme, comme le
dit Keynes avec une franche brutalité, nous serons tous morts. En second lieu, elles
reposent sur une notion de colit qui exclut tous les « biens gratuits », a savoir tout
I’environnement — ce cadeau de Dieu — mises a part les parcelles que d’aucuns se sont
appropriées. Une activité peut donc étre économique bien que nuisible a I’environnement,
alors qu’une activité opposée, qui protége et préserve 1I’environnement mais a un certain
colit, ne sera pas économique.

En outre, 1’économie traite des biens selon leur valeur marchande, non selon ce qu’ils
sont en réalité. Les mémes régles et les mémes critéres s’appliquent aux maticres
premicres, que ’homme doit acquérir aux dépens de la nature, et aux biens dérivés, qui
présupposent I’existence des matiéres premiéres a partir desquelles on les fabrique. Tous
les biens sont soumis au méme traitement, car le point de vue de I’intérét privé 1I’emporte.
Vouloir ignorer la dépendance de ’homme a 1’égard du monde naturel est donc une
caractéristique inhérente a la méthodologie de I’économie.

Pour dire 1a méme chose différemment, 1’économie traite de biens et de services sur le
plan du marché, ou un acheteur potentiel rencontre un vendeur potentiel. Le premier est
essentiellement un chasseur d’affaires, qui se moque de ’origine de ces biens ou des
conditions de leur fabrication. Son seul souci est d’en avoir autant que possible pour son
argent.

Le marché n’est donc qu’une expression superficielle de la société, et sa signification
renvoie a la situation du moment, ici ou la. Nul ne va sonder la profondeur des choses, ni
les faits naturels ou sociaux qu’elles cachent. En un certain sens, le marché est
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I’institutionnalisation de I’individualisme et de la non-responsabi-lité. Ni 1’acheteur ni le
vendeur ne sont responsables de quoi que ce soit, sinon d’eux-mémes. Il ne serait «pas
économique», pour un riche vendeur, de réduire ses prix pour de pauvres clients,
simplement parce que ceux-ci sont dans le besoin. Pas plus qu’il ne serait « économique »,
pour un riche acheteur, de payer le prix fort, simplement parce que le fournisseur est
pauvre. De la méme manicére, il ne serait « pas économique », pour un acheteur, de donner
la préférence a des produits nationaux, si les produits importés sont meilleur marché. Il ne
prend pas la responsabilité¢ de la balance des paiements de son pays, et personne n’attend
cela de lui.

En ce qui concerne la non-responsabilité de 1’acheteur, il existe une seule exception,
mais elle est d’importance. L’acheteur doit veiller a ne pas acquérir des biens volés.
L’ignorance pas plus que I’innocence ne plaideront jamais en notre faveur contre cette loi,
d’ou peuvent découler des conséquences extrémement injustes et désagréables. C’est
néanmoins une loi que réclame la sainte propriété privée, dont elle se porte garante.

N’avoir d’autre responsabilité qu’envers soi-méme simplifie les affaires de fagon
considérable. Force nous est d’admettre 1’aspect pratique de cette attitude : rien d’étonnant
a ce qu’elle soit tellement en faveur auprés des hommes d’affaires. Plus surprenant peut-
étre est le caractére vertueux que 1’on reconnait également a celui qui profite au maximum
de cette décharge de responsabilité. Si un acheteur venait a refuser une bonne affaire, de
crainte que le faible cofit des produits en question ne soit di a 1’exploitation ou a d’autres
pratiques méprisables (& I’exception du vol), il préterait le flanc a la critique pour son
comportement « non-économique » : ce qui revient a tomber en disgrace. Les économistes
et consorts ont coutume de tourner une telle excentricité en dérision, voire de s’en
indigner. La religion de I’économie a son propre code moral, dont le Premier
Commandement est d’avoir un comportement « économique » en toutes circonstances,
que I’on produise, vende ou achéte. Ce n’est que lorsque le chasseur d’affaires, de retour
chez lui, devient consommateur, que le Premier Commandement cesse d’étre valable. Le
consommateur est alors encouragé a « se faire plaisir » comme il I’entend. Pour la religion
de I’économie, le consommateur est un étranger. Cet aspect étrange et significatif du
monde moderne mérite plus de considération qu’il n’en a recue jusqu’ici.

Sur la place du marché, d’innombrables distinctions qualitatives, d’une extréme
importance pour ’homme- et la société, disparaissent pour des raisons pratiques. On leur
refuse le droit de faire surface. Ainsi, sur « le Marché », régne et triomphe la quantité.
Tout est rendu I’équivalent de tout. Rendre les choses équivalentes signifie leur donner un
prix, donc les rendre échangeables. Dans la mesure ou la conception économique repose
sur le marché, elle 6te a la vie tout caractére sacré, car le sacré, lui, est sans prix. Dans la
mesure ou la conception économique pénétre 1’ensemble de la société, il n’est donc rien
d’étonnant a ce que méme des valeurs simples, non-économiques, telles que la beauté, la
santé ou la propreté, ne puissent survivre qu’a condition de se révéler « économiques » en
quelque facon.
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Pour faire entrer des valeurs non-économiques dans le cadre du calcul économique, les
économistes utilisent la méthode de 1’analyse cout/bénéfice. On pense en général qu’il
s’agit d’un raisonnement éclairé et progressif, puisqu’il s’efforce a tout le moins de
prendre en considération des cofits et des bénéfices dont on risquerait de ne tenir aucun
compte autrement. En fait, il s’agit pourtant d’un procédé qui ramene le plus haut au
niveau du plus bas et attribue un prix a ce qui n’en a pas. Il ne peut donc jamais ni servir a
clarifier la situation, ni conduire a prendre une décision éclairée. Il ne peut qu’aboutir a
une tromperie, de soi-méme ou des autres, car vouloir mesurer ce qui ne se mesure pas est
absurde. Ce n’est autre qu’une méthode compliquée, pour aller de notions précongues a
des conclusions décidées d’avance. Pour obtenir les résultats souhaités, il ne reste plus
qu’a attribuer des valeurs convenables aux cofits et aux bénéfices qui ne se chiffrent pas.
L’absurdité logique n’est cependant pas le plus grand défaut de 1’entreprise. Prétendre que
tout a un prix, autrement dit que 1’argent est la valeur supréme, est pire encore pour la
civilisation et menace celle-ci de ruine.

L’économie opére 1égitimement et utilement a I'intérieur d’un cadre « donné », qui se
situe tout a fait en dehors du calcul économique. L’économie, pourrait-on dire, ne repose
pas sur ses propres bases : c’est une discipline « dérivée » de la méta-économie. Si
I’économiste s’abstient d’étudier la méta-économie ou, pire encore, s’il ignore que la mise
en application du calcul économique connait des limites, il risque de tomber dans le méme
genre d’erreur que celle commise par certains théologiens du Moyen Age, qui essayerent
de résoudre des questions de physique au moyen de citations de la Bible. Chaque science
est bénéfique a I’intérieur de ses propres limites, mais se mue en mal destructeur aussitot
qu’elle transgresse ces dernicres.

La science économique est « tellement portée a usurper les autres » —-et bien plus
encore aujourd’hui qu’il y a cent cinquante ans, quand Edward Copleston en signalait le
danger — en raison de ses liens avec certaines pulsions violentes de la nature humaine,
telles que la cupidité et I’envie. D’autant plus important est alors le devoir de ceux qui en
sont spécialistes, les économistes : devoir de saisir et de délimiter clairement ses
frontiéres, c’est-a-dire de concevoir ce qu’est la méta-économie.

Qu’est-ce donc que la méta-économie ? Puisque 1’économie traite de ’homme dans
son environnement, on peut s'attendre a ce que la méta-économie comprenne deux
parties : 1'une s’occupant de ’homme, ’autre de ’environnement. Autrement dit, il est
vraisemblable que I’économie trouve ses tendances et ses objectifs dans une étude de
I’homme, et sa méthodologie, en grande partie tout au moins, dans une étude de la nature.

J’essaierai de montrer, dans le chapitre suivant, comment changent les conclusions et
les principes économiques, lorsque change I’image sous-jacente de ’homme et de son but
sur la terre. Je m’en tiendrai, dans le présent chapitre, a une discussion portant sur la
seconde partie de la méta-économie, ¢’est-a-dire sur la fagon dont une partie essentielle de
la méthodologie de I’économie découle, nécessairement, d’une étude de la nature. Comme
je Iai déja souligné, sur le marché, les biens sont tous pareillement traités. Le marché est
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en effet, par définition, une institution ou se pratique sans vergogne la chasse aux bonnes
affaires. C’est donc le propre de la méthodologie de 1’économie moderne — si largement
tournée vers le marché — que d’ignorer que I’homme est dépendant du monde naturel.
Dans son « discours du Président » a la Royal Economie Society [Société royale
d’économie], discours ayant pour théme « Le sous-développement de I’économie », le
Professeur E.H. Phelps Brown a parlé de « la faible contribution apportée par les
développements les plus marquants de I’économie intervenus au cours du dernier quart de
siecle, a la solution des problémes les plus pressants de tous les temps ». Selon lui,
comptait au nombre de ces problémes la nécessité de « freiner les effets néfastes de
I’industrialisation, de la croissance de la population et de 1’urbanisation sur
I’environnement et la qualité de la vie ».

En fait, parler de « faible contribution » est un euphémisme, car il n’y a nulle
contribution. Bien au contraire, il ne serait pas injuste de dire que 1’économie, telle qu’elle
est comprise et appliquée de nos jours, s’oppose, d’une manicre trés efficace, a la
compréhension de ces problémes, et ce en raison de son faible pour I’analyse quantitative
pure et de son refus inquiet de pénétrer la vraie nature des choses.

L’économie traite d’une variété pratiquement infinie de biens et de services, produits et
consommés par une variété également infinie de gens. On ne saurait, a 1’évidence,
développer la moindre théorie économique & moins d’étre prét a négliger un grand
éventail de distinctions qualitatives. Mais il devrait étre tout aussi évident que la
suppression totale des distinctions qualitatives, si elle facilite la théorie, la rend du méme
coup absolument stérile. La plupart des « développements les plus marquants de
I’économie intervenus au cours du dernier quart de siecle » (auxquels fait allusion le
Professeur Phelps Brown) vont dans le sens de la quantification, aux dépens de la
compréhension des différences qualitatives. On pourrait certes dire que 1’économie
manque de plus en plus de tolérance a 1’égard de ces différences qualitatives, car elles ne
cadrent pas avec sa méthode, et exigent des économistes une compréhension pratique et
un pouvoir de pénétration & un point auquel ces derniers ne veulent ou ne peuvent
répondre. Ainsi, aprés avoir établi, par des méthodes purement quantitatives, que le
produit national brut d’un pays s’est ¢élevé, disons, de 5 %, I’économiste-économétre ne
veut pas et, en général, ne peut pas considérer la question de savoir s’il faut voir 1a un
résultat bon ou mauvais. Admettre pareille question lui ferait perdre toutes ses certitudes.
La croissance du PNB doit étre une bonne chose, indépendamment de ce qui a augmenté
et de I’heureux bénéficiaire, s’il y en a un. L’idée qu’il puisse s’agir d’une croissance
pathologique, d’une croissance malsaine, d’une croissance susceptible d’interrompre ou
de détruire le cycle normal, parait & I’économiste une idée perverse, qu’il faut rejeter dans
les profondeurs. Une faible minorité d’économistes commencent a présent & se demander
quelle « croissance » supplémentaire est encore possible, puisqu’une croissance infinie est
assurément incompatible avec un environnement limité. Malgré tout, ils ne peuvent se
défaire du concept de la croissance purement quantitative. Au lieu d’insister sur la
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suprématie des distinctions qualitatives, ils remplacent simplement la croissance par la
non-croissance, ¢’est-a-dire un néant par un autre.

Il est certes vrai que le qualitatif est beaucoup plus difficile & « manier » que le
quantifi¢, tout comme 1’exercice du jugement est une fonction supérieure a I’aptitude a
compter et a calculer. On peut saisir les différences quantitatives, et certainement les
définir, plus facilement que les différences qualitatives. Leur caractére concret est
trompeur. Il donne I’illusion de la précision scientifique, méme quand celle-ci a été
acquise au prix de la suppression de différences essentielles de qualité. La grande majorité
des économistes poursuivent encore ’absurde idéal de rendre leur « science » aussi
scientifique et précise que la physique, comme s’il n’y avait aucune différence qualitative
entre les atomes sans esprit et les hommes faits a I’image de Dieu.

Les « biens » sont le principal objet de I’économie. Les économistes établissent
quelques distinctions rudimentaires entre des catégories de biens du point de vue de
l'acheteur : par exemple, la distinction entre les « biens de consommation » et les « biens
de production ». Mais il n’y a jamais de réelle tentative pour connaitre la véritable nature
de ces biens ; savoir s’ils sont ceuvre de I’homme ou cadeau de Dieu ; si on peut ou non
les reconstituer a volonté. Une fois les biens sur le marché — quel que soit leur caractére
méta-économique — ils sont tous traités de la méme manicre, comme de simples objets
destinés a la vente. L’économie s’intéresse au premier chef aux idées émises sur le
comportement de 1’acheteur potentiel, en quéte d’une bonne affaire.

Il est cependant de fait qu’il existe des différences fondamentales et essentielles entre
diverses catégories de « biens », que 1I’on ne saurait méconnaitre sans perdre le contact
avec la réalité. Ce qui suit pourrait s’intituler : « schéma minimal de catégorisation ».

Biens
Matiéres Premiéres Produits Dérivés
Non Renouvables Produits Services
Renouvables Manufacturés

1 () @) )

On ne saurait trouver, tout d’abord, de distinction plus importante que celle qui existe
entre matiéres premiéres et produits dérivés, ces derniers présupposant 1’existence des
premiéres. Une plus grande aptitude de I’homme a fabriquer des produits dérivés est
inutile, si elle n’est précédée d’une plus grande aptitude a arracher a la terre des produits
bruts ; car I’homme ne produit rien, il transforme seulement, et chaque activité de
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transformation nécessite des matiéres premicres. Son pouvoir de transformation dépend en
particulier de I’énergie disponible, d’ou la nécessit¢ immédiate d’établir une distinction
essentielle, au sein des richesses naturelles, entre celles qui sont renouvelables et celles
qui ne le sont pas. Quant aux produits dérivés, il existe une distinction de base, évidente,
entre produits manufacturés et services. Nous arrivons donc a un minimum de quatre
catégories, chacune d’entre elles étant essentiellement différente de chacune des trois
autres.

Le marché ignore tout de ces distinctions. Il attribue une étiquette et un prix a tous les
biens, et nous permet ainsi de prétendre qu’ils ont tous une égale importance. Dix dollars
de pétrole (catégorie 1) valent dix dollars de blé (catégorie 2), qui valent dix dollars de
chaussures (catégorie 3) ou dix dollars de chambre d’hoétel (catégorie 4). Le seul critére
déterminant I’importance relative de ces différents produits est le taux de profit que I’on
peut réaliser en les fournissant. Si les catégories 3 et 4 entrainent de plus forts profits que
les catégories 1 et 2, on considére ce résultat comme un « signe » : le signe qu’il est «
rationnel » d’accorder des ressources supplémentaires au groupe des catégories 3 et 4, et
d’en supprimer a 1’autre.

Mon souci n’est pas ici de débattre de la fiabilité ou de la rationalité des mécanismes
du marché, de ce que les économistes appellent la « main invisible ». Cela a fait ’objet de
discussions sans fin, mais invariablement indifférentes a l'incommensurabilité
fondamentale des quatre catégories distinguées plus haut. On a, par exemple, toujours
négligé — ou du moins n’a-t-on jamais pris au sérieux, lors de la formulation d’une
théorie économique — le fait que le concept de « colit » est essentiellement d’une nature
différente lorsqu’il s’agit de biens renouvelables ou de ceux qui ne le sont pas, lorsqu’il
s’agit de produits manufacturés ou de services. En fait, sans entrer dans davantage de
détails, on peut dire que I’économie, telle que comprise actuellement, s’applique
parfaitement aux seuls produits manufacturés (catégoriec 3) ; mais on I1’applique
également, sans discernement, a tous les biens et services, car une estimation des
différences qualitatives essentielles entre les quatre catégories nous fait totalement défaut.

On peut appeler ces différences méta-économiques, dans la mesure ou on doit les
reconnaitre avant de se lancer dans une analyse économique. Encore plus importante est la
reconnaissance de I’existence de « biens » que I’on ne voit jamais sur le marché, parce
qu’il est impossible de se les approprier, ou parce que personne ne se les est appropriés.
Ils n’en sont pas moins indispensables a toute activité humaine, puisqu’il s’agit de ’air, de
I’eau, du sol, en fait de tout I’environnement naturel vivant.

Jusqu’a une date relativement récente, les €économistes se sont crus autorisés, sans trop
d’erreur, a considérer le cadre de I’activité économique, dans son ensemble, comme un
acquis, donc comme un cadre permanent et indestructible. Etudier les effets de I’activité
économique sur ce cadre n’était pas de leur ressort ni, a vrai dire, de leur compétence
professionnelle. Puisque 1’on est maintenant de plus en plus sensible a la détérioration de
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I’environnement, surtout en ce qui concerne la nature vivante, toute 1’optique et la
méthodologie de I’économie se trouvent remises en question. L’étude de I’économie
s’avére trop limitée et trop fragmentaire pour mener a une connaissance solide, a moins
qu’une étude complémentaire de la méta-économie ne la parachéve.

Le probleme que pose 1’exces d’attention accordé aux moyens par rapport aux fins —
et telle est, Keynes 1’a confirmé, 1’attitude de 1’économie moderne — est qu’il retire a
I’homme la liberté et le pouvoir de choisir les fins qu’il préfére réellement. Le
développement des moyens dicte pour ainsi dire le choix des fins. La poursuite des
recherches en matiére de vitesses, avec les transports supersoniques, ou les efforts de titan
accomplis pour faire marcher un homme sur la lune, en sont autant d’exemples
indéniables. Ces objectifs n’ont pas été concus pour répondre aux réels besoins et
aspirations de 1’étre humain — au service desquels la technologie est censée se trouver; ils
se sont imposés du jour ou les moyens techniques nécessaires se sont révélés disponibles.

Nous I’avons vu, I’économie est une science « dérivée », qui regoit des instructions de
ce que j’ai appelé la méta-économie. Un changement d’instructions entraine un
changement du contenu de I’économie. Nous examinerons dans le chapitre suivant ce que
deviennent les lois économiques et les définitions des concepts « économique » et « non-
économique », quand on remplace la base méta-économique du matérialisme occidental
par D’enseignement du bouddhisme. Le choix du bouddhisme comme exemple est
d’ailleurs le fait du hasard. Les enseignements du christianisme, de I’islam ou du judaisme
auraient pu tout aussi bien convenir, ainsi que ceux de n’importe quelle autre grande
tradition orientale.
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4 Le systeme d'économie bouddhiste

« Gagner son pain honnétement » est ’un des préceptes du Noble Sentier a huit voies
de Bouddha. II doit donc exister une science économique bouddhiste.

Les pays bouddhistes ont souvent affirmé vouloir rester fidéles a leur héritage. Il en va
ainsi de la République de Birmanie. « La Nouvelle Birmanie ne voit aucun conflit entre
les valeurs religieuses et le progrés économique. Santé spirituelle et bien-&étre matériel ne
sont pas ennemis, mais alliés naturels® « Nous pouvons concilier avec succés les valeurs
spirituelles et religieuses de notre héritage et les bénéfices de la technologie moderne 2. »
Ou encore : « Nous autres Birmans avons le devoir sacré de conformer aussi bien nos
réves que nos actes a notre foi. C’est ce que nous ferons toujours?. »

Malgré tout, de tels pays affectent invariablement de pouvoir calquer leurs plans de
développement économique sur 1’économie moderne. Ils appellent en consultation des
économistes modernes de pays dits avancés, pour établir la politique a suivre et pour
échafauder le grandiose projet de développement : plan quinquennal ou autre, quel que
soit le nom qu’on lui donne. Personne ne semble songer qu’un style de vie bouddhiste
réclame une économie bouddhiste, tout comme le style de vie matérialiste moderne a fait
naitre I’économie moderne.

Les économistes eux-mémes, comme la plupart des spécialistes, souffrent
normalement d’une sorte de cécité métaphysique, et tiennent leur spécialité pour une
science aux vérités absolues et immuables, sans aucun présupposé. Certains vont méme
jusqu’a clamer que les lois économiques sont aussi indépendantes de la « métaphysique »
ou des « valeurs » que ’est la loi de la gravitation. Point n’est pourtant besoin d’entrer
dans des querelles de méthodologie. Prenons plutdt quelques uns des principes et voyons a
quoi ils ressemblent, du double point de vue de I’économiste moderne et de 1’économiste
bouddhiste.

Le travail humain est unanimement admis comme source fondamentale de richesse.
L’économiste moderne en est arrivé a considérer désormais le « travail » comme un mal
nécessaire, ou a peine plus. Pour ’employeur, c¢’est en tout cas un simple élément de coft,
qu’il convient de réduire a un minimum, faute de pouvoir I’éliminer complétement,
disons, par I’automation. Pour 1’ouvrier, le travail n’a pas d’utilité en soi. (Il est ce que les
économistes nomment une « désutilité ».) Travailler revient a sacrifier son temps de loisirs
et son confort, le salaire n’étant qu’une sorte de compensation regue pour ce sacrifice.
L’idéal est donc, pour I’employeur, de produire sans employés et, pour I’employ¢, d’avoir
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un revenu sans travailler.

Les conséquences, aussi bien théoriques que pratiques, de telles attitudes, sont bien sir
d’une trés grande portée. Si I’idéal, en ce qui concerne le travail, est de s’en délivrer, toute
méthode qui « allége la charge de travail » est bonne. La méthode la plus efficace, proche
de I’automation, est celle dite « division du travail ». L’usine d’épingles, dont Adam Smith
a fait la louange dans La Richesse des nations *, en est I’illustration classique. Il ne s’agit
pas ici d’une spécialisation ordinaire, pratiquée par 1’humanité depuis la nuit des temps,
mais de la division de chaque processus global de production en infimes parties. Ainsi
peut-on fabriquer le produit final & une cadence accélérée, sans jamais demander a
I’ouvrier de contribution autre qu’insignifiante, le plus souvent réduite a un banal
mouvement de jambes ou de bras.

Du point de vue du bouddhisme, la fonction du travail est au moins triple. Donner a
I’homme la chance d’exploiter et de développer ses facultés. Lui permettre de dominer
son égocentrisme en participant avec d’autres a une tdche commune. Produire les biens et
les services nécessaires a une existence décente. Les conséquences d’une telle optique
sont, ici encore, infinies. Organiser le travail de sorte a lui 6ter toute signification, a le
rendre ennuyeux, absurde, a en faire un véritable supplice pour les nerfs de 1’ouvrier,
friserait I’acte criminel. Ce serait faire preuve d’un plus grand intérét pour les choses que
pour les gens, d’un dangereux manque de compassion et d’un degré d’attachement a
I’aspect le plus primitif de cette existence terrestre, nuisible pour I’dme. De la méme
maniére, vouloir faire des loisirs une alternative au travail passerait pour une totale
méconnaissance de 1'une des vérités les plus fondamentales de 1’existence humaine, a
savoir : que le travail et les loisirs sont des parties complémentaires d’un méme processus
d’existence, que ’on ne saurait séparer sans ruiner la joie que procure le travail et la
félicité qu’apportent les loisirs.

Du point de vue bouddhiste, il existe donc deux types de mécanisation qu’il convient
de distinguer clairement : celle qui met en valeur I’adresse et les dons d’un ouvrier, et
celle qui confie le travail de I’ouvrier a un esclave mécanique, 1’ouvrier se retrouvant lui-
méme au service de I’esclave. Comment distinguer ces types 1'un de 1’autre ? Ananda K.
Coomaraswamy, aussi compétent pour parler de 1’Occident moderne que de 1’Orient
ancien, nous dit : « L’artisan lui-méme peut toujours, le cas échéant, faire la distinction
subtile entre la machine et I’outil. Le métier a tisser des tapis est un outil, une invention
qui maintient tendus les fils de la chaine afin que les artisans puissent, de leurs doigts,
nouer les poils du tapis autour de ces fils. Le métier mécanique est,, au contraire, une
machine, qui joue un rdéle important dans la dégradation de la culture parce qu’elle
accomplit la partie essentiellement humaine du travail5. » L’économie bouddhiste — cela
est bien clair — doit donc étre trés différente de celle du matérialisme moderne, puisque le
bouddhiste congoit I’essence de la civilisation non comme une multiplication des besoins,
mais comme la purification du caractére de I’homme, caractére que forge, en premier lieu,
le travail. Le travail consacre par ailleurs ceux qui I’exécutent, ainsi que leurs produits,
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lorsque les conditions mémes de son exécution respectent la dignité et la liberté humaines.
Le philosophe et économiste indien, J.C. Kumarappa, résume la question en ces termes :

« Si la nature du travail est correctement appréciée et respectée, elle entretiendra le
méme rapport a I’égard des facultés supérieures que la nourriture a 1’égard du corps. Le

travail nourrit et stimule les penchants nobles de I’homme. Il le pousse a produire au
mieux de ses capacités. Il dirige son libre arbitre sur la bonne voie. Il discipline le coté
animal qui se trouve en lui en le canalisant progressivement. Il procure a I’homme un
excellent fond pour découvrir son échelle de valeurs et développer sa personnalité®. »

Si un homme n’a pas la chance d’obtenir du travail, il se trouve dans une situation
désespérée, non pas simplement parce qu’il ne dispose d’aucun revenu, mais parce qu’il
est privé de ce facteur que rien ne peut remplacer : le travail discipliné, qui nourrit et
stimule. Un économiste moderne peut se lancer dans de trés savants calculs pour savoir si
le plein emploi « paie », ou s’il serait plus « économique » de faire marcher une économie
au-dessous du plein emploi, de facon a assurer une plus grande mobilité de la main-
d’ceuvre, une meilleure stabilité des salaires, et ainsi de suite. Pour lui, le critére
fondamental du succés est uniquement la quantité totale de biens produits pendant une
période donnée. « Si I'utilité marginale des biens est minime, écrit le Professeur Galbraith
dans L’Ere de I’Opulence, la nécessité d’employer la main-d’ceuvre jusqu’au dernier
homme ou jusqu’au dernier million d’hommes ne se fait pas davantage sentir. » Et, plus
loin : « Si notre besoin de production est tellement restreint que nous puissions nous
permettre un certain chdmage dans I’intérét de la stabilité — proposition, notons-le en
passant, qui a des antécédents authentiquement conservateurs — nous pouvons aussi
accorder aux chomeurs les biens qui leur permettent de conserver leur niveau de vie ™ »

D’un point de vue bouddhiste, c’est le monde renversé que d’estimer les biens plus
que les gens, et la consommation plus que I’activité créatrice. Cela revient a déplacer le
centre d’intérét de 1’ouvrier au produit de son travail, c’est-a-dire de ’humain au sous-
humain : ¢’est 1a une véritable reddition aux forces du mal. Le point de départ méme de la
planification économique bouddhiste serait une planification du plein emploi, dans le but
principal, en fait, d’assurer un emploi a tous ceux qui ont besoin de travailler « au-dehors
». Rien a voir avec la maximisation de 1’emploi ou la maximisation de la production. Les
femmes, somme toute, n’ont pas besoin de travailler « au-dehors ». L’embauche a grande
échelle de femmes, dans les bureaux et les usines, serait considérée comme un signe
d’échec économique sérieux. Il serait en particulier aussi peu économique, du point de vue
de I’économie bouddhiste, de laisser les meéres de jeunes enfants travailler en usine
pendant que leurs enfants sont livrés a eux-mémes, que d’envoyer un ouvrier spécialisé a
la guerre, du point de vue de 1’économie moderne.

Tandis que les richesses intéressent plus que tout le matérialiste, la libération
représente le souci numéro un du bouddhiste. Mais le bouddhisme, « La Voie du Milieu »,
n’est en aucun cas opposé au bien-étre physique. Ce n’est pas la richesse qui fait obstacle
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a la libération, mais 1’attachement a la richesse ; ce n’est pas non plus le plaisir que
procurent les choses agréables qui est condamnable, mais le désir ardent de les obtenir.
Simplicité et non-violence sont donc les dominantes de 1’économie bouddhiste. Pour un
économiste, I’aspect merveilleux du style de vie bouddhiste réside dans sa rationalité
absolue : des moyens étonnamment faibles conduisant a d’extraordinairement bons
résultats.

L’économiste moderne éprouve beaucoup de difficultés a comprendre cela. Habitué
qu’il est a évaluer le « niveau de vie » d’aprés le montant de la consommation annuelle, il
postule constamment qu’un homme qui consomme davantage « vit mieux » que celui qui
consomme moins. Un économiste bouddhiste tiendrait cette approche pour le comble de
I’irrationnel : puisque la consommation n’est qu'un moyen du bien-étre de ’homme, le
but devrait étre d’obtenir le maximum de bien-étre par le minimum de consommation.
Ainsi, si la fonction des habits est de nous tenir chaud et de nous donner une agréable
apparence, il faut atteindre ce but avec le moins d’efforts possible, donc avec un moindre
gachis d’étoffe par an, et en choisissant les modeles qui requiérent le minimum de peine.
Moins on prend de peine, plus on peut consacrer de temps et de force a la créativité
artistique. Il serait, par exemple, grandement anti-économique de se lancer dans des
coupes compliquées, comme on en voit dans 1’Occident moderne, quand on peut obtenir
un bien plus bel effet en se drapant habilement dans une étoffe non coupée. Ce serait le
comble de la folie que de fabriquer du tissu qui s’use rapidement, et le comble de la
barbarie que de fabriquer quelque chose de laid ou de piétre apparence. L’habillement ne
constitue pas un exemple a part. Il en va de méme de tout ce dont I’homme a besoin.
Propriété et consommation des biens sont des moyens en vue d’une fin. L’économie
bouddhiste étudie systématiquement comment atteindre des fins données avec un
minimum de moyens.

L’économie moderne, au contraire, considére la consommation comme la seule fin et
le seul but de toute activité économique, les facteurs de production — terre, travail, capital
— en ¢étant les moyens. En résumé, alors que 1’économie bouddhiste recherche le
maximum de satisfactions humaines grace au choix d’un modéle de consommation
optimal, 1’économie moderne tend 4 maximiser la consommation a travers un mode
optimal d’effort de production. Il est facile de voir que 1’effort que demande un style de
vie tourné vers le modele de consommation optimal sera, selon toute vraisemblance, plus
faible que I’effort demandé par une course a la consommation maximale. Ne soyons donc
pas surpris que les hommes vivent beaucoup moins tendus et sous pression en Birmanie,
par exemple, qu’aux Etats-Unis, méme si le nombre des machines qui économisent la
main-d’ceuvre ne représente, en Birmanie, qu’une infime fraction du nombre de celles qui
sont en service aux Etats-Unis.

Simplicité et non-violence sont, de toute évidence, étroitement liées. Le modéle de
consommation optimal, qui procure aux hommes un haut degré de satisfaction grace a une
consommation relativement faible, permet aux gens de vivre sans grande tension. Ils
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peuvent alors obéir au Premier Commandement de I’enseignement bouddhiste : « Cesse
de faire le mal ; cherche a faire le bien. » Comme les ressources physiques sont partout
limitées, ceux dont les besoins sont satisfaits par un faible emprunt aux ressources
naturelles risquent certainement moins d’en venir aux mains, que ceux qui consomment
en quantité. Pareillement, ceux qui vivent dans de petites communautés, presque en
autarcie, courent moins de risques de se trouver confrontés a la violence a grande échelle,
que ceux dont I’existence dépend de systémes commerciaux a 1’échelle mondiale.

Pour I’économie bouddhiste, une production tirée des ressources locales pour les
besoins locaux est donc le style de vie économique le plus rationnel. Dépendre
d’importations de 1’étranger et, par conséquent, devoir produire pour 1’exportation des
biens destinés a des peuples inconnus et lointains, représente par contre le summum du
non-économique, et ne se justifie que dans des cas exceptionnels, et a petite échelle. Tout
comme 1’économiste moderne tient pour une calamité, et non pour le signe d’un haut
niveau de vie, un temps élevé de transport entre le domicile d’un individu et son lieu de
travail, I’économiste bouddhiste soutient que satisfaire les besoins des hommes a partir de
sources lointaines plutét que des voisines est signe d’échec, bien plus que de succeés.
L’économiste moderne a tendance a considérer les statistiques montrant un accroissement
du nombre de tonnes/kilometre par habitant véhiculées par les moyens de transport d’un
pays comme une preuve de progrés économique. Pour 1’économiste bouddhiste, au
contraire, les mémes statistiques indiqueraient plutot une dégradation fort peu souhaitable
du mode de consommation.

Une autre différence frappante entre les deux systémes économiques a trait a 1’emploi
des ressources naturelles. L’éminent philosophe politique frangais, Bertrand de Jouvenel, a
caractérisé 1’« homme occidental » en des termes qui peuvent tout a fait correspondre a la
description de I’économiste moderne :

« Dans une société hautement organisée comme est la notre, la nature disparait derriére
la masse organisée des semblables ; I’individu croit vivre de ses rapports avec ses
semblables, des services qu’il leur rend, des retours qu’il en obtient ; il ne sait plus qu’il
vit des prélévements opérés par la population dont il est membre sur son environnement
naturel. Tout ce dont il use lui apparait produit du travail humain ; et c’est vrai quant a la
forme ; mais quant a la substance elle est empruntée a la nature. (...) L’homme se nourrit
de matiére vivante. (...) [Or] le trajet de la matiére vivante n’est pas a sens unique, (...) il
forme un circuit, un cycle. On dira alors que la population humaine s’insére dans un
écosystéme, en communauté biotique avec d’autres formes de vie. (...)

« Qu’est-ce que la “civilisation” ? Au sens étymologique, c’est 'urbanisation. Ce qui
est caractéristique de la vie urbaine, c’est que ’homme n’y rencontre la vie que sous la
forme de son semblable, et tout ce qu’il voit autour de lui est du minéral organisé.

« Cette situation est extrémement propice a I’oubli des conditions écologiques de
I’existence humaine. Et par conséquent il est au moins plausible qu’il existe (...) une
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tendance inhérente de la civilisation a ruiner les conditions d’existence de ’homme * »

Les enseignements de Bouddha prescrivent par contre de témoigner d’une attitude
respectueuse et non-violente, non seulement a 1’égard de tous les étres sensibles mais
aussi—on y insiste — & 1’égard des arbres. Chaque disciple de Bouddha se doit de
planter un arbre tous les deux ou trois ans, et d’en prendre soin jusqu’a ce que celui-ci ait
bien pris. L’économiste bouddhiste peut sans difficult¢ démontrer que 1’observance
universelle de cette régle entrainerait un haut niveau de développement économique
véritable, qui n’aurait nul besoin d’une aide étrangére. La décadence économique du Sud-
Est asiatique (comme de beaucoup d’autres régions du monde) est indubitablement due,
en grande partie, a la négligence imprudente et scandaleuse dont on fait preuve a I’égard
des arbres.

L’économic moderne ne distingue pas entre matiéres renouvelables et non
renouvelables, dans la mesure ou sa méthode méme consiste a tout égaliser et a tout
quantifier au moyen d’un prix évalué en termes monétaires. Ainsi, prenons diverses
sources d’énergie, au choix, comme le charbon, le pétrole, le bois et la force hydraulique.
La seule différence que leur reconnait 1’économie moderne est leur cott relatif par unité
équivalente. La source d’énergie la moins chére est automatiquement celle qu’il faut
préférer : agir autrement serait irrationnel et «non-économique». Aux yeux d’un
bouddhiste, cela ne conviendra pas du tout, naturellement. La différence essentielle entre
énergies non renouvelables, comme le charbon et le pétrole, d’un co6té, et énergies
renouvelables, comme le bois et la force hydraulique, de I’autre, ne peut pas étre purement
et simplement ignorée. On ne doit utiliser les biens non renouvelables qu’en cas de
nécessité et, méme alors, toujours avec le plus grand discernement et le plus profond souci
de leur conservation. En faire un usage inconsidéré ou extravagant est un acte de violence.
Or, méme si la non-violence absolue ne peut pas étre atteinte sur cette terre, I’homme a
cependant le devoir inéluctable de tendre, par ses actes, a cet idéal de non-violence.

Un économiste européen moderne ne considérerait certes pas que vendre a des prix
intéressants a I’Amérique tous les trésors de 1’art européen soit un grand succes
économique. De la méme maniére, I’économiste bouddhiste insiste sur le fait qu’une
population qui fonde sa vie économique sur des énergies non renouvelables vit en
parasite, sur son capital et non de son revenu. Un tel mode de vie ne saurait durer en
permanence et ne peut a la rigueur se justifier que comme un expédient purement
provisoire. Les ressources du monde en énergies non renouvelables — charbon, pétrole et
gaz naturel — sont loin d’étre uniformément réparties a travers le globe. De plus, elles
existent sans aucun doute en quantité limitée. Il est donc évident que leur exploitation
toujours plus importante est un acte de violence perpétré contre la nature, qui doit presque
inévitablement conduire a la violence entre les hommes.

Ce seul fait devrait donner maticre a réflexion, méme a ces gens des pays bouddhistes
qui se moquent des valeurs religieuses et spirituelles de leur héritage, et désirent
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ardemment embrasser, le plus vite possible, le matérialisme de 1’économie moderne.
Avant de rejeter 1’économie bouddhiste comme, au mieux, un réve nostalgique, ils feraient
bien d’examiner si le chemin du développement économique tracé par 1’économie
moderne a des chances de les conduire 14 ou ils veulent aller vraiment. Vers la fin de son
livre courageux, The Challenge of Maris Future, le Professeur Harrison Brown, du
California Institute of Technology [Institut de Technologie de Californie], dresse le bilan
suivant :

« Nous voyons donc que, tout comme la société industrielle est fondamentalement
instable et susceptible d’un retour a I’existence agraire, de méme, dans cette société, les
conditions de la liberté¢ individuelle sont instables et ne peuvent pas toujours empécher
I’avénement d’une organisation rigide et d’un contréle totalitaire. En vérité, si nous
examinons toutes les difficultés prévisibles qui menacent la survie de la civilisation
industrielle, il est malaisé de déceler une éventuelle compatibilité entre 1’existence de la
stabilité et le maintien de la liberté individuelle8. »

Méme si I’on devait rejeter cela comme une perspective a long terme, il reste la
question immédiate de savoir si la « modernisation », telle qu’elle est pratiquée
aujourd’hui, sans égard pour les valeurs religieuses et spirituelles, donne vraiment des
résultats satisfaisants. En ce qui concerne les masses, les résultats apparaissent
désastreux : effondrement de I’économie rurale, vague montante du chémage dans les
villes et les campagnes, et croissance du prolétariat urbain privé de nourritures corporelles
et spirituelles.

C’est a la double lumicre de I’expérience immédiate et des perspectives a long terme
que I’on pourrait recommander 1’é¢tude de I’économie bouddhiste, méme a ceux pour qui
la croissance économique est plus importante que n’importe quelle valeur spirituelle ou
religieuse. Car il ne s’agit pas de choisir entre « croissance moderne » et « stagnation
traditionnelle ». Il s’agit plutot de trouver le vrai chemin du développement, la Voie du
Milieu entre I’insouciance matérialiste et 1’immobilité traditionaliste; en résumé, de
trouver comment « gagner son pain honnétement ».
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5 Une question de taille

Mon éducation m’a nourri d’une interprétation de I’histoire selon laquelle, au
commencement, était la famille; puis, plusieurs tribus formérent une nation; puis,
plusieurs nations formérent une « Union », ou « Etats-Unis » de ceci ou de cela.
Finalement, nous pouvions, selon cette théorie, envisager la formation d’un seul
Gouvernement pour le Monde Entier. Depuis que j’ai oui raconter cette histoire, plausible
certes, j’accorde un intérét tout particulier au processus. Hélas ! je n’ai pu m’empécher de
constater que c’est tout le contraire qui semble se produire : les états proliférent.
L’Organisation des Nations unies démarra avec une soixantaine de membres, voila
quelque vingt-cinq ans. Ils sont aujourd’hui plus du double et leur nombre ne cesse de
croitre. Dans ma jeunesse, ce processus de prolifération, appelé « balkanisation », était
jugé treés néfaste. Bien que mal vu de tout le monde, il s’est allegrement propagé pendant
plus de cinquante ans, dans la plupart des régions du globe. De grandes unités tendent a se
scinder en unités plus petites. Qu’on I’approuve ou non, on devrait au moins tenir compte
de ce phénomeéne qui est, 6 ironie, I’exact opposé de celui que I’on m’avait enseigné.

Mon éducation m’a, en second lieu, inculqué la théorie qui veut que, pour étre
prospére, un pays doive étre grand : plus il est grand, mieux cela vaut. Cela aussi semblait
tout a fait plausible. Considérez ce que Churchill appelait « les principautés pumpernickel
» de I’Allemagne avant Bismarck. Considérez ensuite le Reich sous Bismarck. N’est-il
pas vrai que seule cette unification a rendu possible la grande prospérité de I’ Allemagne ?
Malgré tout, les Suisses de langue allemande et les Autrichiens de langue allemande, qui
ne s’unirent pas, ont connu la méme réussite économique. Si nous dressons la liste de tous
les pays les plus prospéres du monde, nous nous apercevons que la plupart d’entre eux
sont tres petits. A 1’inverse, une liste de tous les pays les plus grands montre I’extréme
pauvreté de la plupart d’entre eux, en fait. Il y a, 1a encore, matiére a réflexion.

Enfin, j’ai été élevé dans I’idée des « économies d’échelle », selon laquelle les
industries et les sociétés, tout comme les nations, sont engagées dans un mouvement
irrésistible, dicté par 1’économie moderne, qui pousse chaque unité a se développer
toujours plus. Il est tout a fait exact qu’il existe aujourd’hui davantage de grandes
organisations et probablement aussi des organisations plus importantes que jamais
auparavant dans I’histoire. Mais le nombre des petites unités est également en
augmentation, et ne décline certainement pas dans des pays comme la Grande-Bretagne et
les Etats-Unis. Beaucoup de ces petites unités sont fort prosperes, et la société leur doit la
plupart des nouveaux développements réellement féconds. Il n’est pas, ici encore, trés
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facile de réconcilier la théorie et la pratique. La situation relative a cette question de taille
dans son ensemble est assurément embarrassante pour celui que 1’on a élevé dans le culte
de cette triple théorie.

Aujourd’hui encore, on nous présente généralement les  organisations gigantesques
comme inéluctables. Pourtant, si nous y regardons de plus pres, nous pouvons remarquer
que, sitot 1’élément de grande taille créé, nait souvent un effort acharné pour retrouver le
petit a I’intérieur du grand. La grande trouvaille de M. Sloan, de la General Motors, a été
de structurer cette firme gigantesque de sorte a en faire, en réalité, une fédération de
firmes de taille a peu prés raisonnable. Au British National Coal Board [I’Office national
britannique du charbon], 'une des firmes les plus importantes d’Europe de 1’Ouest, on a
tenté une entreprise trés similaire, sous la présidence de Lord Robens. On a multiplié les
efforts pour concevoir une structure qui maintienne [’unité d’une seule grande
organisation tout en créant simultanément le « climat », ou le sentiment, d’une fédération
de nombreuses « quasi-firmes ». Le monolithe fut transformé en un ensemble bien
orchestré d’unités vivantes, semi- autonomes, possédant chacune son dynamisme propre
et son propre sens de la réussite. Alors que nombre de théoriciens, qui n’ont pas bien les
pieds sur terre, idolatrent toujours le gigantisme, on rencontre dans le monde ou nous
vivons des esprits pratiques, terriblement désireux de tirer profit, autant que faire se peut,
des agréments, de ’humanité et de la maniabilité de la petitesse, et qui agissent dans ce
sens. Voila encore une tendance que chacun peut aisément observer de lui-méme.

Abordons maintenant notre sujet sous un angle différent, et demandons-nous ce dont
on a réellement besoin. Les hommes ont, apparemment, toujours eu besoin d’au moins
deux choses en méme temps, choses qui semblent, & premicére vue, incompatibles et
exclusives 1’'une de I’autre. Nous avons toujours besoin a la fois de liberté et d’ordre.
Nous avons besoin de la liberté de trés nombreuses petites unités autonomes et, en méme
temps, de la discipline et de la coordination d’unités globales, de grande taille. Du point
de vue de I’action, nous avons besoin, de toute évidence, de petites unités, car 1’action est
une aventure éminemment personnelle, et 1’on ne saurait étre en relation, a tout moment,
qu’avec un nombre trés restreint de personnes. Mais du point de vue des idées, des
principes ou de 1’éthique, de 1’indivisibilité¢ de la paix ainsi que de 1’écologie, force nous
est de reconnaitre 1’'unité du genre humain et de fonder nos actions sur cette
reconnaissance. Pour le dire en d’autres termes, s’il est vrai que tous les hommes sont
fréres, il n’en est pas moins vrai que, dans nos rapports personnels, nous ne pouvons
vraiment fraterniser qu’avec quelques-uns seulement, a 1’égard desquels nous sommes
appelés a témoigner plus d’amour fraternel que nous ne le pourrions faire envers toute
I’humanité. Nous connaissons tous des gens qui parlent volontiers de fraternité humaine,
tout en traitant leurs voisins comme des ennemis. De méme connaissons-nous également
des gens qui entretiennent d’excellentes relations avec tous leurs voisins, tout en
conservant intacts, dans le méme temps, d’effroyables préjugés a I’égard de tous les
groupes humains qui ne font pas partie de leur cercle d’intimes.
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Mon veeu serait de mettre 1’accent sur la dualité des exigences humaines pour ce qui
est de la question de taille. Il n’existe pas de réponse unique. Les différents desseins de
I’homme requierent un grand nombre de structures différentes, des petites aussi bien que
des grandes, certaines trés fermées sur elles-mémes, d’autres ouvertes. Pourtant, les gens
trouvent tres difficile d’avoir en méme temps a D’esprit deux impératifs de vérité
apparemment opposés. Ils ont toujours tendance a réclamer a cor et a cri une solution
finale comme si, dans la vie réelle, il pouvait y avoir d’autre solution finale que la mort.
Pour faire ceuvre constructive, la tache premicre est toujours de rétablir une sorte
d’équilibre. Nous sommes aujourd’hui victimes d’une idolatrie quasi universelle du
gigantisme. Il est donc nécessaire d’insister sur les vertus de la petitesse, quand il y a lieu.
(Si, au contraire, une idolatrie de la petitesse I’emportait, indépendamment du sujet ou du
but, on devrait chercher a exercer une influence dans la direction inverse.)

On pourrait poser différemment ce probleme d’échelle : dans tous les cas en question,
il faut établir une distinction, il faut trier. A chaque type d’activité correspond une certaine
échelle. Plus dynamique et plus intime est le type d’activité, plus réduit est le nombre de
personnes qui peuvent y prendre part, et plus grand le nombre de relations qu’il convient
d’établir. Prenons I’exemple de ’enseignement. On assiste a toutes sortes de débats
extraordinaires au sujet de la supériorité de 1’enseignement par ordinateurs sur d’autres
formes d’enseignement. Introduisons une distinction dans nos enseignements. Il apparait
aussitot que 1’on ne peut enseigner certaines choses que dans un cercle trés fermé, alors
que, de toute évidence, on peut en enseigner d’autres en masse, par la voie des ondes, la
télévision, I’enseignement par ordinateurs, etc.

Quelle est donc 1’échelle qui convient ? Tout dépend de ce que 1’on cherche a faire. La
question d’échelle est aujourd’hui cruciale au plus haut point, dans les affaires politiques,
sociales et économiques, aussi bien qu’en toute autre chose, ou presque. Quelle est, par
exemple, la dimension convenable pour une ville ? Et pourquoi ne pas demander aussi
quelle est la dimension convenable pour un pays ? Ce sont la des questions sérieuses et
difficiles. Il n’est pas possible de programmer un ordinateur pour en obtenir la réponse.
Les questions réellement séricuses de la vie échappent au calcul. Comment calculer
absolument ce qui est bien ? Et pourtant, nous savons parfaitement bien ce qui est mal !
Nous pouvons différencier le bien et le mal en tant qu’extrémes, mais nous ne pouvons
pas normalement les apprécier assez précisément pour dire : « Il faudrait accorder cinq
pour cent de plus a ceci, ou cinq pour cent de moins a cela. »

Prenons le probléme de I’étendue d’une ville. Bien qu’on ne puisse en juger avec
précision, il est & mon avis assez raisonnable de dire que la limite supérieure souhaitable
tourne sans doute autour du demi-million d’habitants. Il est tout a fait clair qu’un chiffre
plus élevé n’ajoute rien aux vertus de la ville. Dans des endroits comme Londres, Tokyo
ou New York, les millions d’habitants n’ajoutent rien a la valeur réelle de la ville : ils
créent simplement d'énormes problémes et sont source de dégradation humaine. On
pourrait donc envisager un ordre de grandeur de 500 000 habitants comme limite
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supérieure. Pour ce qui est de la limite inférieure, la question est beaucoup plus difficile a
trancher. Les plus belles villes de I’histoire ont été de trés petites villes, selon les canons
du xxc siécle. Les instruments et les institutions de la culture, dans une ville, dépendent
sans aucun doute d’une certaine accumulation de richesses. Mais quelle quantité de
richesses doit-on accumuler ? Cela dépend du type de culture recherché. La philosophie,
les arts et la religion sont trés, trés peu coliteux. D’autres types de culture, qui se
prétendent de « hautes cultures » — recherche spatiale ou physique ultra-moderne —
coltent énormément, mais n’ont & peu pres rien de commun avec les réels besoins des
hommes.

Si je souléve cette question de la bonne dimension des villes, ¢’est a la fois pour
I’intérét propre de I’exemple et parce qu’il s’agit, & mon sens, de I’élément le plus
appropri¢ quand on aborde le sujet de I’importance des nations.

L’idolatrie du gigantisme dont j’ai parlé est peut-étre I’une des causes, et certainement
I'un des effets, de la technologie moderne, surtout en matiére de transports et de
communications. Un systéme de transports et de communications trés perfectionné
possede un effet extrémement puissant : celui de couper les hommes de leurs attaches, de
les transformer en errants.

Des millions de gens commencent a se déplacer. Ils désertent les zones rurales et les
agglomérations de moindre importance, car les attirent les lumiéres de la ville. Ils vont se
déverser dans la grande ville, ou ils provoquent une croissance pathologique. Prenons le
cas des Etats-Unis, ou ce phénoméne est peut-étre le plus exemplaire. Les sociologues
étudient le probléme de la « mégalopole ». Le terme de « métropole » ne suffit plus, d’ou
celui de « mégalopole ». On parle volontiers de la concentration de la population
américaine en trois immenses zones de mégalopoles. L’une, s’étendant de Boston a
Washington, est une zone, batie tout du long, de soixante millions d’habitants. Une autre,
autour de Chicago, regroupe aussi soixante millions de personnes. La derniére, sur la cote
Ouest, de San Francisco a San Diego, est également batie tout du long et compte elle aussi
ses soixante millions d’habitants. Le reste du pays se trouve pratiquement vide. Les villes
de province sont désertées. On cultive la terre au moyen d’énormes tracteurs, de
moissonneuses-batteuses et de quantité et quantité de produits chimiques.

S’il est quelqu’un pour envisager ainsi I’avenir des Etats-Unis, il s’agit 1a d’un avenir
fort peu enviable. Mais, que nous le voulions ou non, c’est le résultat de la transformation
des hommes en errants. C’est le résultat de cette merveilleuse mobilité de la main-
d’ceuvre, a laquelle les économistes tiennent pardessus tout.

Tout, dans ce monde, doit avoir une structure; autrement, c’est le chaos. Avant
I’avénement des transports et des communications de masse, il existait une structure de
fait, car les gens restaient relativement sur place. Ceux qui voulaient se déplacer le
faisaient : témoins le flot de saints venus d’Irlande pour parcourir toute 1’Europe. Il y avait
des communications, il y avait une certaine mobilité, mais on ignorait I’errance. De nos
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jours, cette structure s’est en grande partie effondrée. Un pays ressemble a un cargo dont
la cargaison serait loin d’étre arrimée. Qu’il s’incline, toute la cargaison glisse, et le navire
donne de la bande et coule.

L’un des principaux éléments de structure, pour I’ensemble de I’humanité, est bien str
I’Etat. Et I'un des principaux facteurs, ou instruments, de la structuralisation (si je peux
employer ce terme) se trouve étre les frontiéres, les frontiéres nationales. Auparavant,
avant cette intervention technologique, les frontieres avaient une fonction presque
exclusivement politique et dynastique. Les frontiéres délimitaient le champ du pouvoir
politique. Elles déterminaient le nombre de gens que 1’on pouvait lever pour aller a la
guerre. Les économistes ont combattu la mutation de telles frontiéres en barrieres
économiques — d’ou I’idéologie du libre-échange. Mais, a cette époque, gens et choses
avaient des attaches. Le transport coltait assez cher pour que la circulation des gens
comme celle des biens ne fiit jamais que marginale. Le commerce de 1’¢re pré-industrielle
n’était pas un commerce de biens de premiére nécessité, mais un commerce de pierres
précieuses, de métaux précieux, d’articles de luxe, d’épices et — hélas | — d’esclaves. La
production locale devait naturellement répondre aux besoins les plus élémentaires. En
dehors des périodes dramatiques, seuls les gens qui, tels les saints irlandais ou les
¢étudiants de I’Université de Paris, avaient une bonne raison de voyager, se déplagaient.

Mais, de nos jours, la mobilit¢é a gagné choses et gens. Toutes les structures sont
menacées, toutes sont vulnérables a un point encore jamais vu.

L’économie, que Lord Keynes avait espéré voir contenue au rang d’une occupation
modeste, du genre de I’art dentaire, devient soudain le sujet le plus important de tous. La
politique économique absorbe presque toute 1’attention des gouvernements, au moment
méme ou elle devient plus impuissante que jamais. Les choses les plus simples, qui ne
posaient aucune difficulté il y a seulement cinquante ans, sont irréalisables aujourd’hui.
Plus riche est une société, plus il devient impossible de faire des choses intéressantes sans
rendement immédiat. L’économie est devenue un tel esclavage qu’elle absorbe presque
toute la politique étrangére. On entend dire : « Certes, nous n’aimons pas la compagnie de
ces gens, mais comme nous dépendons d’eux économiquement, mieux vaut donc les
ménager. » L’économie tend a absorber 1’éthique dans son ensemble, et a ’emporter sur
toute autre considération humaine. Il s’agit 1a, trés nettement, d’un développement
pathologique aux multiples racines, bien sir, dont plusieurs se distinguent clairement :
I’une au moins réside dans les grandes réalisations de la technologie moderne en matiére
de transports et de communications.

Parce qu’ils croient, avec une sorte de logique facile, que des transports rapides et des
communications instantanées débouchent sur de nouvelles libertés (comme c’est parfois le
cas, pour I’accessoire), les gens ne voient pas que ces réalisations tendent aussi a ruiner la
liberté, car elles rendent tout extrémement vulnérable et hasardeux, & moins que I’on ne
promeuve une politique consciente et que I’on n’entreprenne une action concertée pour
atténuer les effets destructeurs de ces développements technologiques.
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Ces effets destructeurs sont évidemment plus graves dans de grands pays car, nous
I’avons dit, les fronti¢res constituent une « structure ». Celui qui décide de franchir une
frontiere, de s’arracher a son pays d’origine pour, si possible, se fixer dans un autre pays,
prend certainement une décision plus importante que s’il se contentait de se déplacer a
Iintérieur des frontiéres de son pays. Ce facteur d’errance est donc d’autant plus
considérable que le pays est plus grand. Ses effets néfastes peuvent étre observés dans les
pays riches comme dans les pays pauvres. Dans les pays riches, tels que les Etats-Unis
d’Amérique, il donne naissance aux « mégalopoles » déja mentionnées. Il est aussi a
I’origine d’un probléme qui s’amplifie rapidement, et devient de plus en plus insoluble :
celui des « laissés pour compte », de ces gens qui, devenus des errants, ne peuvent plus
s’intégrer nulle part dans la société. Il souléve un autre probléme épouvantable, en étroite
liaison avec les précédents, celui des crimes, de I’aliénation, de la tension, de
I’effondrement social jusqu’au cceur de la famille. Dans les pays pauvres — 1a encore,
avec le plus d’ampleur dans les plus grands — il entraine une migration massive vers les
villes, un chomage de masse et, drainant la substance méme des zones rurales, fait planer
la menace de la famine. Cela a pour conséquence I’avenement d’une « économie a deux
secteurs », sans la moindre cohésion interne, sujette a une intense instabilité politique.

Prenons le Pérou, a titre d’illustration. La capitale, Lima, située sur la cdte pacifique,
comptait 175 000 habitants au début des années 1920, il y a seulement cinquante-cing ans.
Sa population avoisine maintenant les quatre millions. La belle ville espagnole d’autrefois
se voit maintenant infestée de taudis, entourée de ceintures de misére qui rampent sur les
pentes andines. Mais ce n’est pas tout. Les gens arrivent des zones rurales a raison de
mille par jour, et personne ne sait que faire d’eux. La structure sociale ou psychologique
de la vie dans I’arriére-pays s’est effondrée. Les gens, devenus des errants, envahissent la
capitale a raison de mille par jour. La, ils s’approprient une parcelle de terrain libre,
résistant a la police qui veut les en déloger a coups de matraque, y batissent des cabanes
de boue, et cherchent du travail. Et personne ne sait que faire d’eux. Personne ne sait
comment enrayer le processus.

Imaginez qu’en 1864, Bismarck ait annex¢é tout le Danemark au lieu d’une petite partie
seulement, et que rien n’ait changé depuis. Les Danois représenteraient en Allemagne une
minorité ethnique, s’efforcant peut-étre de conserver leur langue nationale grice au
bilinguisme, la langue officielle étant bien entendu I’allemand. Seule la germanisation
totale pourrait leur éviter de tomber au rang de citoyens de deuxiéme classe. Les Danois
les plus ambitieux et les plus entreprenants — les plus complétement germanisés —
émigreraient, comme mus par une force irrésistible, en direction du Sud, au cceur de
I’Allemagne. Quel serait alors le statut de Copenhague ? Celui d’une ville de province
lointaine. Ou bien, imaginez la Belgique faisant partie de la France. Quel serait le statut de
Bruxelles ? Encore une fois, celui d’une ville de province sans importance. Il est inutile de
s’étendre la-dessus. Imaginez maintenant que le Danemark, partie de I’Allemagne, et la
Belgique, partie de la France, deviennent soudain ce que 1’on appelle maintenant du nom



49 Une question de taille

charmant de « séparatistes », et réclament leur indépendance. On assisterait a d’éternelles
discussions enflammées sur « ces pays qui n’en sont pas », réputés non viables sur le plan
économique, et sur leur soif d’indépendance qui, pour citer un célébre commentateur
politique, serait « de la sensiblerie d’adolescent, de la naiveté politique, de la fausse
économie, et de I’opportunisme patent ».

Comment peut-on parler de I’économie de petits pays indépendants ? Comment peut-
on discuter d’un probléme qui n’en est pas un ? La viabilité des états ou des nations
n’existe pas. Seul existe un probléme de viabilité des personnes. Les gens, personnes de
chair et d’os, comme vous et moi, sont viables quand Us peuvent voler de leurs propres
ailes et gagner de quoi subsister. On ne rend pas viables des gens non viables en les
rassemblant en grand nombre en une immense communauté, pas plus qu’on ne rend des
gens viables non viables en scindant une large communauté en plusieurs groupes plus
petits, plus intimes, plus cohérents et mieux gouvernables. Tout cela est parfaitement
évident et n’appelle aucun commentaire. Certains demandent : « Qu’arrive-t-il quand un
pays, composé d’une seule province riche et de plusieurs pauvres, se désintégre par suite
de la sécession de la province riche ?» La réponse la plus probable sera : « Pas grand-
chose. » Les riches continueront a étre riches, et les pauvres a étre pauvres. « Mais si,
avant la sécession, la province riche subventionnait les pauvres, qu’arrive-t-il alors ? »
Dans ce cas, bien sir, il pourrait y avoir arrét des subventions. Mais les riches ne
subventionnent que rarement les pauvres. Ils les exploitent beaucoup plus souvent, peut-
étre pas tant directement que par le biais des échanges commerciaux. Ils peuvent
légerement voiler la situation grice a une certaine redistribution des impots sur le revenu
ou a des ceuvres de charité a petite échelle. Mais le dernier de leurs désirs est bien celui
d’une rupture avec les pauvres.

La réalité est normalement tout a fait différente : ce sont les provinces pauvres qui
désirent se séparer des riches, et les riches qui veulent conserver leur emprise sur elles,
sachant parfaitement que I’exploitation des pauvres a ’intérieur de ses propres frontiéres
est infiniment plus aisée que 1’exploitation a distance.

Envisageons maintenant le cas ou une province pauvre désirerait faire sécession,
méme au risque de perdre quelques subventions. Quelle attitude adopter ? Nous n’avons
pas, bien sir, a en décider, mais que penser a ce sujet ? N’est-ce pas un désir louable et
respectable ? Ne voulons-nous pas que les hommes puissent voler de leurs propres ailes et
soient libres et indépendants ? Voila donc encore « un probléme qui n’en est pas un ».
Jaffirmerais donc que, comme le prouve I’expérience, nul probléme de viabilité ne se
pose. Si un pays désire exporter dans le monde entier, et importer du monde entier, on n’a
jamais prétendu qu’il devait annexer le monde entier pour ce faire.

Que dire de I’absolue nécessité de disposer d’un grand marché intérieur ? Il s’agit 1a
encore d’une illusion d’optique, si « grand » s’entend en termes de frontiéres politiques. Il
va sans dire qu’un marché prospére vaut mieux qu’un marché qui stagne. Mais que ce
marché soit a ’intérieur ou a ’extérieur des fronticres politiques ne fait, somme toute, pas
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grande différence. Je ne sache pas, par exemple, qu’a fin d’exporter un grand nombre de
Volkswagen aux Etats-Unis, marché treés prospere, 1’Allemagne doive annexer les Etats-
Unis ! La différence est pourtant capitale si une province ou une communauté pauvre se
trouve politiquement liée a, ou gouvernée par, une communauté ou une province riche.
Pourquoi cela ? Parce que, dans une société soumise a la mobilité et a I’errance, la loi du
déséquilibre pése infiniment plus que la prétendue loi de 1’équilibre. Rien n’appelle le
succés comme le succes, rien n’appelle la stagnation comme la stagnation. La province
qui réussit draine la vie hors de celle qui est vouée a 1’échec et, sans protection contre les
forts, les faibles n’ont aucune chance. Ils ne peuvent que rester faibles ou émigrer dans le
camp des forts. Ils ne sont d’aucune aide efficace pour eux-mémes.

Un probléme primordial de la seconde moiti¢ du XXe siécle concerne la distribution
géographique de la population, la question du « régionalisme ». Il faut entendre
régionalisme non pas au sens de la fusion d’un grand nombre d’états en systémes de libre-
échange, mais au sens contraire du développement propre de toutes les régions a
I’intérieur de chaque pays. C’est, en fait, le sujet le plus important inscrit a 1’ordre du jour
de toutes les grandes nations. L’essentiel du nationalisme des petites nations
d’aujourd’hui, de leur désir d’autonomie et de prétendue indépendance, est tout
simplement la réponse logique et rationnelle au besoin de développement régional. Dans
les pays pauvres, en particulier, il n’y a aucun espoir pour les pauvres, & moins d’un
développement régional réussi, ¢’est-a-dire 8 moins d’un effort de développement hors de
la capitale, touchant toutes les zones rurales habitées.

Faute d’un tel effort, ils n’auront que le choix entre rester dans leur misérable
condition, sur place, ou émigrer vers la grande ville, ou leur condition sera plus misérable
encore. N’est-ce pas un étrange phénomeéne que la sagesse conventionnelle de nos
économistes contemporains ne puisse rien faire pour venir en aide aux pauvres ?

Cela prouve immanquablement que seules sont viables les politiques qui ont pour
résultat de rendre les riches et les puissants plus riches et plus puissants encore. Cela
prouve que le développement industriel ne paie qu’a condition d’étre implanté aussi pres
que possible de la capitale, ou de quelque autre trés grande ville, et non dans les zones
rurales. Cela prouve que les grands projets sont invariablement plus économiques que les
petits, et que les projets gourmands en capital doivent invariablement étre préférés aux
projets gourmands en main-d’ceuvre. Le calcul économique, tel qu’appliqué par
I’économie contemporaine, contraint I’industriel a éliminer le facteur humain, car les
machines ne font pas les erreurs que font les hommes. De 1a vient cet effort gigantesque
vers I’autoiftation et la course aux unités toujours plus grandes. Cela signifie que ceux qui
n’ont rien d’autre a vendre que leur travail occupent la plus mauvaise position qui soit
pour marchander. Le contenu philosophique de ce qu’on nous enseigne aujourd’hui sous
le nom d’économie évite la question des pauvres, de ceux-la mémes pour qui le
développement constitue un réel besoin. L’économie du gigantisme et de 1’auto-mation est
un résidu des conditions et de la pensée du xix' si¢cle. Elle est tout a fait incapable de
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résoudre le moindre probléme réel de notre temps. On aurait besoin d’un systéme de
pensée entiérement nouveau, systéme qui repose sur la prise en considération des
personnes avant la prise en considération des biens (que les biens s’occupent d’eux-
mémes !). On pourrait résumer cela par I’expression « production par les masses, plutot
que production de masse ». Ce qui, pourtant, était impossible au xix' si¢cle, est maintenant
possible. Et ce qui était en fait —sinon par nécessité, du moins de fagcon compréhensible
— négligé au xixe siecle, est aujourd’hui d’une urgence inimaginable. J’entends, 1’usage
délibéré de notre potentiel technologique et scientifique pour combattre la misére et la
dégradation humaine —lutte qui engage les gens eux-mémes, les individus, les familles,
les petits groupes, plutdt que les états et autres abstractions anonymes. Cela présuppose
une structure politique et organique qui favorise cet engagement.

Quelle est la signification des termes démocratie, liberté, dignité humaine, niveau de
vie, réalisation de soi-méme, accomplissement ? Est-ce une question de biens ou de
personnes ? Cela concerne, bien siir, les personnes. Mais les gens ne peuvent étre eux-
mémes qu’au sein de petits groupes, d’une taille convenable. Il nous faut donc apprendre a
penser en termes de structure articulée, capable de faire face a une multiplicité de petites
unités. Si la pensée économique ne peut saisir cela, elle n’est d’aucune utilité. Si elle ne
peut dépasser ses grandes abstractions : revenu national, taux de croissance, rapport
capital/production, analyse coiits/avantages, mobilit¢é de la main-d’ceuvre, accumulation
du capital; si elle ne peut dépasser tout cela pour établir un contact avec les réalités
humaines : pauvreté, frustration, aliénation, désespoir, effondrement social, crime, évasion
de la réalité, tension, congestion, laideur et mort spirituelle, mettons alors I’économie au
rancart et redémarrons.

N’y a-t-il pas, de fait, assez de « signes des temps » qui invitent a un nouveau départ ?
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6 Laressource premiére : I'éducation

A travers I’histoire, et presque partout a travers le globe, les hommes ont vécu, se sont
reproduits et ont créé une certaine forme de culture. En toutes circonstances et en tous
lieux, ils ont trouvé leurs moyens de subsistance et quelque chose de plus. Des
civilisations sont nées, elles ont fleuri et, dans la plupart des cas, ont décliné et péri. Il n’y
a pas lieu ici de discuter des causes de leur disparition, mais nous pouvons penser qu’il a
di se produire une rupture de ressources. Dans la plupart des cas, de nouvelles
civilisations ont surgi, sur le méme sol, ce qui serait tout a fait incompréhensible si
c’étaient les ressources matérielles qui, seules, avaient soudain fait défaut par le passé.
Comment de telles ressources auraient-elles pu se reconstituer ?

L’histoire tout entiére — ainsi que 1’expérience quotidienne — souligne le fait que
c’est ’homme, non la nature, qui fournit la ressource de base. Le facteur clé de tout le
développement économique est le fruit de 1’esprit humain. Tout soudain, on assiste a une
explosion d’audace, d’initiative, d’invention, d’activité constructive, et ce, non pas dans
un champ unique, mais dans plusieurs champs a la fois. Personne ne peut dire ce qui est a
Porigine de cette explosion. Mais 1’on peut voir comment elle se maintient et méme
s’affirme : grace a diverses écoles, en d’autres termes, grace a I’éducation. Nous pouvons
donc affirmer que 1’éducation est, au sens propre, la plus vitale de toutes les ressources.

Si la civilisation occidentale connait un état de crise permanente, il n’est pas exagéré
de penser qu’il pourrait bien y avoir quelque chose qui ne va pas dans son systéme
d’éducation.

Aucune civilisation, j’en suis slr, n’a jamais consacré plus d’énergie et de moyens a
I’organisation de 1’éducation. Si nous ne croyons pas en autre chose, nous croyons
certainement que 1’éducation est, ou devrait étre, la clé de tout. En fait, la croyance en
I’éducation est si forte que nous considérons celle-ci comme le 1égataire universel de tous
nos problémes. Si 1’ére nucléaire fait naitre de nouveaux dangers, si I’essor d’une
manipulation génétique ouvre les portes a de nouveaux abus, si le mercantilisme suscite
de nouvelles tentations — la réponse doit étre : encore davantage d’éducation et une
éducation meilleure. Le style de vie moderne, toujours plus complexe, exige que chacun
d’entre nous recoive une ¢éducation plus poussée. « Aux environs de 1984, a-t-on dit
récemment, il sera souhaitable que ’homme de la rue ne se trouve embarrassé ni par
I’emploi d’une table de logarithmes, ni par les concepts élémentaires du calcul
différentiel, ni par la définition et I’emploi de mots comme électron, coulomb et volt. 1l
devrait aussi avoir maitrisé la facon de manipuler non seulement un stylo, un crayon et
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une régle, mais encore une bande magnétique, une soupape et un transistor. L’amélioration
des échanges entre les individus et les groupes en dépend. » Par-dessus tout, nous voyons
que la situation internationale requiert de prodigieux efforts dans le domaine de
I’éducation. Il y a quelques années, Charles Snow (aujourd’hui Lord Snow) énonga, au
cours d’une conférence (Rede Lecture), I’idée classique sur la question : « Dire que nous
devons nous instruire ou périr, est un peu plus mélodramatique que ne le justifient les
faits. Dire que nous devons nous instruire ou observer de notre vivant un sévere déclin, est
plus proche de la vérité. » Selon Lord Snow, les Russes se débrouillent apparemment
mieux que quiconque et « auront sur nous un joli avantage », « & moins que les
Américains et nous-mémes ne nous décidions a pourvoir a notre éducation sur le double
plan de la raison et de I’imagination ».

Rappelons que Lord Snow a parlé « des deux cultures et de la révolution scientifique
», pour dire son inquiétude de voir « la vie intellectuelle de 1’ensemble de la société
occidentale de plus en plus scindée en deux groupes opposés. (...) A I'un des pdles, nous
trouvons les intellectuels littéraires, (...) a I’autre les scientifiques. » Et de déplorer le «
gouffre d’incompréhension mutuelle » qui sépare ces deux groupes, gouffre qu’il désire
voir combler. Selon lui, I’opération doit se passer de la fagon suivante. Tout d’abord, la
politique en matieére d’éducation devrait avoir pour objectif la formation d’autant de «
scientifiques hors classe que le pays peut en lancer sur le marché ». Elle devrait ensuite
former « une couche plus importante de professionnels de haut niveau » aptes a se livrer a
la recherche de base, a 1’élaboration de modeles de qualité et a leur développement. En
troisiéme lieu, elle devrait former « des milliers et des milliers » d’autres scientifiques et
ingénieurs. Enfin, elle devrait former « des politiciens, des administrateurs, toute une
communauté possédant assez de connaissances scientifiques pour porter un jugement sur
les avis émis par les scientifiques ». Si cette quatriéme et derniére condition €tait un jour
remplie, alors, d’aprés Lord Snow, un pont pourrait &étre jeté au-dessus du gouffre
d’incompréhension mutuelle qui sépare les « deux cultures ».

Ces idées sur 1’éducation, qui traduisent bien I’esprit de notre époque, nous laissent
avec la désagréable impression que les gens normaux, ordinaires, y compris les politiciens
et les administrateurs, entre autres, ne sont pas vraiment d’une grande utilité. IIs n’ont pas
réussi a gagner les sommets. Mais du moins devraient-ils étre suffisamment instruits pour
comprendre ce qui se passe et savoir ce que les scientifiques veulent dire quand ils parlent
— pour reprendre I’exemple cité par Lord Snow — de la seconde loi de la
thermodynamique. C’est 1a une impression désagréable parce que les scientifiques ne se
lassent jamais de nous dire que les fruits de leurs travaux sont « neutres ». Qu’ils
conduisent a I’enrichissement ou a la destruction de I’humanité dépend de I’usage que
I’on en fait. Or, qui doit décider de cet usage ? Rien, dans la formation des scientifiques et
des ingénieurs, ne leur permet de prétendre a de telles décisions ou alors, qu’en serait-il de
la neutralité de la science ?

Si I’on se fie tant, aujourd’hui, au pouvoir de 1’éducation pour permettre a I’homme de
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la rue de faire face aux problémes soulevés par le progrés scientifique et technologique,
c’est que 1’éducation doit étre un peu plus que ne le suggére Lord Snow.

La science et la technique donnent le « savoir-faire », les connaissances pratiques
(know-how). Mais le « savoir-faire » n’est rien par lui-méme. C’est un moyen sans
finalité, une simple virtualité, une phrase en suspens. Le « savoir-faire » n’est pas plus une
culture que le piano n’est la musique. L’éducation peut-elle nous aider a achever la phrase,
a transformer le virtuel en réel, au bénéfice de I’homme ?

Pour ce faire, 1’éducation devrait avoir pour tache, d’abord et avant tout, la
transmission des idées de valeur, I’apprentissage de ce que nous devons faire de notre
existence. La nécessité, également indiscutable, de transmettre le savoir-faire, n’arrive
qu’en seconde position. Il serait évidemment quelque peu téméraire de placer
d’importants pouvoirs entre les mains des gens, sans s’assurer qu’ils ont un point de vue
raisonnable sur I’usage qu’il convient d’en faire. A I’heure actuelle, il est plus que
probable que I’ensemble de I’humanité court un danger mortel, non parce que nous
sommes a court de savoir-faire scientifique et technologique, mais parce que nous avons
tendance a utiliser celui-ci de fagon préjudiciable, sans la moindre sagesse. Davantage
d’éducation ne peut nous aider qu’a la seule condition de conduire a plus de sagesse.

L’essence de 1’éducation réside donc, @ mon avis, dans la transmission des valeurs,
mais ces valeurs ne nous aident pas a trouver notre chemin dans la vie a moins de devenir
ndtres, partie intégrante, pour ainsi dire, de notre comportement moral. Cela signifie
qu’elles sont bien plus que de simples formules ou des affirmations dogmatiques : nous
pensons et jugeons par elles, elles sont les instruments mémes au travers desquels nous
observons, interprétons et expérimentons le monde. Quand nous pensons, nous ne faisons
pas que penser : nous formulons notre pensée au moyen d’idées. Notre esprit n’est pas
vierge, sorte de tabula rasa. <

Quand nous commengons a penser, nous ne pouvons le faire que parce que notre esprit
est déja plein de toutes sortes d’idées au moyen desquelles penser. Tout au long de notre
jeunesse et de notre adolescence, avant que 1’esprit conscient et critique ne fasse office de
censeur et de gardien, au seuil de la conscience, les idées s’insinuent dans notre esprit, des
multitudes, des phalanges d’idées.

Ces années-1a, pourrait-on dire, représentent notre Age des

Ténebres, dge pendant lequel nous nous contentons d’étre des héritiers. Ce n’est qu’au
cours des années suivantes que nous pouvons, peu a peu, apprendre a trier notre héritage.

Il y a tout d’abord le langage. Chaque mot est une idée. Si le langage qui s’infiltre en
nous pendant notre Age des Téncbres est I’anglais, notre esprit est, de ce fait, habité par un
systeme d’idées fort différent du systéme command¢ par le chinois, le russe, 1’allemand ou
méme I’américain. Aprés les mots viennent les régles qui permettent de les assembler,
autrement dit, la grammaire, autre faisceau d’idées, dont 1’étude a fasciné certains
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philosophes modernes au point de leur faire croire que la philosophie dans son ensemble
pourrait se réduire a une étude de la grammaire.

Tous les philosophes — et pas seulement eux — ont toujours prété grande attention
aux idées, considérées comme le résultat de la pensée et de 1’observation. Mais a 1’époque
contemporaine, on n’a que trop négligé I’é¢tude des idées en tant qu’instruments mémes de
la pensée et de 1’observation. L’expérience et la pensée consciente peuvent aisément
permettre de chasser de petites idées. Mais quand on se heurte a des idées plus grandes,
plus universelles ou plus subtiles, il risque d’étre plus malaisé d’agir sur elles. Il est en
vérité souvent difficile d’arriver a en prendre conscience, car ce sont les outils, et non les
résultats, de notre pensée. De méme pouvons-nous voir ce qui est devant nous, mais
difficilement ce avec quoi 1’on voit, ¢’est-a-dire 1’ceil lui-méme. Aussi, méme quand on
arrive a avoir conscience de ces idées, est-il souvent impossible de les juger a partir de
I’expérience ordinaire.

On remarque souvent 1’existence, chez les autres, d’idées plus ou moins fixes, idées
qui gouvernent leur pensée a leur insu. On appelle alors celles-ci des préjugés, terme
logiquement tout a fait correct, puisqu’elles se sont simplement insinuées dans 1’esprit
sans étre en rien le résultat d’un jugement. Mais le terme de préjugé s’applique en général
aux idées manifestement erronées et reconnaissables pour telles par n’importe qui, excepté
par celui-la seul qui en est la victime. La plupart des idées qui gouvernent notre pensée
n’appartiennent nullement a cette catégorie. Les notions de vrai ou de faux ne peuvent pas
méme s’appliquer & certaines d’entre elles, a celles que renferment les mots et la
grammaire, par exemple. D’autres ne sont assurément pas des préjugés, mais le résultat
d’un jugement. D’autres encore sont des hypothéses ou des présuppositions tacites,
parfois trés difficiles a reconnaitre.

Nous pensons donc, ai-je dit, au moyen de ou grace a des idées, et ce que nous
appelons penser est en général 1’application d’idées préexistantes a une situation ou a un
ensemble de faits donnés. Quand nous pensons, disons, a la situation politique, nous
appliquons a celle-ci, plus ou moins systématiquement, nos idées politiques, et nous
cherchons a « comprendre » la situation au moyen de ces idées. Il en va de méme dans
tous les autres domaines. Certaines idées sont des idées de valeur, ce qui revient a dire que
nous évaluons la situation a la lumiére de nos idées-valeurs.

Il est évident que notre expérience et notre interprétation du monde dépendent certes
beaucoup du genre d’idées que nous avons a 1’esprit. Si ce sont principalement de petites
idées, faibles, superficielles et incohérentes, la vie nous apparaitra insipide, sans intérét,
insignifiante et chaotique. Il est difficile de supporter le sentiment de vide qui en résulte.
Le néant de notre esprit n’en sera que trop facilement rempli par quelque grande et
fantastique notion — politique ou autre — qui semblera soudain tout illuminer et donner
un sens et un but a notre existence. Point n’est besoin d’insister sur le fait que 1a réside
I’un des grands dangers de notre temps.
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Quand les gens réclament de I’instruction, ils songent habituellement a quelque chose
de plus qu’une simple formation, a quelque chose de plus qu’une simple connaissance des
faits et a quelque chose de plus qu’une simple distraction. Peut-étre ne peuvent-ils pas
définir précisément eux-mémes ce qu’ils recherchent. Mais je les crois véritablement en
quéte d’idées qui leur rendent le monde et leur propre vie intelligibles. Comprendre vous
donne un sentiment de participation, alors que ne pas comprendre fait naitre un sentiment
d’aliénation. « Eh bien ! je ne sais pas... » vous disent les gens, en guise de protestation
impuissante, quand ils se heurtent a I’incompréhension du monde. Si I’esprit est incapable
de se servir, a I’égard du monde, d’un jeu d’idées-forces — ou, pour ainsi dire, d’une
panoplie d’idées — le monde lui apparaitra obligatoirement comme un chaos, une
multitude de phénomenes sans liens, d’événements sans signification. Quiconque se
trouve dans ce cas ressemble & une personne perdue dans une contrée étrangere, sans
traces de civilisation, sans cartes ni poteaux indicateurs, ni panneaux de signalisation
d’aucune sorte. Rien n’a pour lui la moindre signification. Il n’y a rien a quoi son intérét
vital puisse se raccrocher. Il n’a aucun moyen de comprendre quoi que ce soit.

Toute la philosophie traditionnelle est une tentative pour arriver a un systeme d’idées
ordonné, sur lequel fonder notre existence et notre interprétation du monde. « La
philosophie, au sens ou les Grecs la concevaient, écrit le Professeur Kuhn, est un effort
unique de 1’esprit humain pour interpréter le systéme des signes et, par 1a, pour rattacher
I’homme au monde comme a un vaste tout a I’intérieur duquel li’i est assignée une place.
» La culture classico-chrétienne de la fin du Moyen Age a fourni a ’homme  une
interprétation des signes trés compléte et d’une étonnant cohérence, c’est-a-dire un
systeme d’idées capitales donnant une image trés précise de ’homme, de I'univers, et de
la place de ’homme dans ’univers. Ce systéme a toutefois volé en éclats depuis. Troubles
et aliénation en ont résulté. Personne n’a donné une description plus dramatique de cette
situation que ne I’a fait Kierkegaard, au milieu du siécle dernier :

« Comme on enfonce son doigt dans la terre pour reconnaitre le pays ou I’on est, de
méme je tate le monde : il n’a odeur de rien. Ou suis-je ? Qu’est-ce que cela veut dire : le
monde ? Que signifie ce mot ? Qui m’a joué le tour de m’y jeter et de m’y laisser
maintenant ? Qui suis-je ? Comment suis-je entré dans le monde ; pourquoi n’ai-je pas été
consulté, (...) mais incorporé dans les rangs, comme si j’avais été acheté par un racoleur ?
A quel titre suis-je intéressé dans cette entreprise qu’on appelle la réalité ? Pourquoi faut-il
que j’y sois intéressé ? N’est-ce pas une affaire libre ? Et si je suis forcé de 1’étre, ou est le
directeur, que je lui fasse une observation ?(.. ,)A qui dois-je donc adresser ma plainte ' ? »

Peut-étre n’y a-t-il méme pas de directeur. Bertrand Russel a dit de I’univers dans son
ensemble qu’il était simplement « 1’aboutissement de rencontres fortuites d’atomes ».
Selon lui, les théories scientifiques conduisant a cette conclusion, « si elles ne sont pas
tout a fait a I’abri de la contestation, sont cependant si proches de la certitude qu’aucune
philosophie qui les rejette ne peut espérer s’imposer. (...) Ce n’est donc que sur le solide
fondement d’un désespoir inébranlable que 1’on peut désormais édifier, en toute sécurité,
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la demeure de 1I’ame. » L’astronome Sir Fred Hoyle parle quant a lui de « la situation
véritablement épouvantable dans laquelle nous nous trouvons. Nous voici dans cet univers
absolument fantastique, et c’est a peine si nous disposons d’un indice pour déterminer si
notre existence a quelque réelle signification. »

L’aliénation engendre la solitude et le désespoir, favorise la « rencontre avec le néant
», le cynisme, de vains gestes de défi, comme nous le montre ’essentiel de la philosophie
existentialiste et de la littérature générale contemporaines. Ou bien, comme je 1’ai déja
mentionné, elle conduit soudain a s’enflammer pour un enseignement fanatique qui, par
une monstrueuse simplification de la réalité, prétend apporter une réponse a toutes les
questions. Quelle est donc la raison de I’aliénation ? Jamais la science n’a été plus
triomphante; jamais le pouvoir de ’homme sur son environnement n’a été plus total, ni
ses progres plus rapides. Il ne peut s’agir d’un manque de « savoir-faire » qui cause le
désespoir non seulement de penseurs religieux, comme Kierkegaard, mais encore de
I¢lite des mathématiciens et des savants, tels que Russel et Hoyle. Nous savons comment
faire beaucoup de choses, mais savons-nous que faire ? Ortega y Gasset a résumé la
situation en peu de mots : « Nous ne pouvons pas vivre en homme sans idées. D’elles,
dépend ce que nous faisons. Vivre n’est ni plus ni moins que faire une chose au lieu d’une
autre. » Qu’est-ce alors que 1’éducation ? C’est la transmission d’idées qui permettent a
I’homme de choisir entre une chose et une autre ou, pour citer & nouveau Ortega, « de
vivre une vie qui soit mieux qu’une tragédie sans signification ou qu’une déchéance
intérieure ».

En quoi la connaissance de la seconde loi de la thermodynamique, par exemple,
pourrait-elle nous aider en ce sens ?

Reportons-nous & nouveau a Lord Snow qui nous dit que, lorsqu’il entend des gens
instruits déplorer 1’ « inculture des scientifiques », il lui arrive de demander « combien
d’entre eux pourraient énoncer la seconde loi de la thermodynamique ». La réponse est
habituellement séche et négative. « Pourtant, ajoute-t-il, ce que j’ai demandé est a peu
prés I’équivalent scientifique de : avez-vous lu une ceuvre de Shakespeare ? »' De tels
propos sont un défi lancé a tout ce sur quoi repose notre civilisation. L’important, c’est
notre panoplie d’idées au moyen desquelles, grace auxquelles, a travers lesquelles nous
expérimentons et interprétons le monde. La seconde loi de la thermodynamique n’est rien
d’autre qu’une hypothése de travail adaptée a divers types de recherche scientifique. Nous
avons par ailleurs une ceuvre de Shakespeare, riche des plus nobles idées sur le
développement intérieur de I’homme, et qui peint toute la grandeur et la misére de
I’existence humaine. Comment ces deux sujets pourraient-ils étre équivalents ? En tant
qu’étre humain, est-ce pour moi un manque que de n’avoir jamais entendu parler de la
seconde loi de la thermodynamique ? La réponse est « Non » 2. Mais est-ce un manque
que de ne pas connaitre Shakespeare ? A moins que mon intelligence ne me vienne
d’ailleurs, ma vie est alors tout simplement ratée. Dirons-nous a nos enfants qu’une chose
en vaut une autre : quelques connaissances en physique par-ci, quelques connaissances en
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littérature par-1a ? Si nous faisons cela, nous punirons les enfants pour les péchés de leurs
péres jusqu’a la troisiéme et quatriéme génération. En effet, tel est normalement le temps
qui s’écoule de la naissance d’une idée a sa pleine maturité, quand elle vient hanter
I’esprit et influencer une nouvelle génération.

La science ne peut pas produire des idées propres a gouverner notre vie. Méme les
plus grandioses idées de la science ne sont guére que des hypothéses de travail, utiles a
des fins de recherche spécialisée, mais totalement inapplicables a la conduite de notre vie
ou a I’interprétation du monde. Si, donc, un homme cherche a s’instruire parce qu’il se
sent désorienté et aliéné, parce que sa vie lui semble vide et sans signification, il
n’obtiendra pas ce qu’il cherche par I’étude de 1'une quelconque des sciences physiques,
c’est-a-dire par ’acquisition d’un « savoir-faire ». Cette

étude a sa valeur propre, que je n’ai nulle envie de déprécier. Elle lui apprendra
beaucoup sur les processus naturels et techniques. Mais elle ne lui apprendra rien sur la
signification de la vie et ne pourra, en aucune maniére, porter reméde a son aliénation et a
son secret désespoir.

Vers quoi se tourner alors ? Peut-étre, en dépit de tout ce qu’il entend dire sur la
révolution scientifique et sur notre époque de science, ’homme se tournera-t-il vers ce
qu’on appelle les humanités. La, il peut en effet trouver, avec de la chance, de grandes
idées, des idées capitales, pour meubler son esprit et nourrir sa pensée, et grace auxquelles
le monde, la société et sa vie personnelle prendront un sens. Voyons quelles sont les
principales idées que ’homme a des chances de rencontrer aujourd’hui. Comme je ne puis
prétendre en dresser une liste exhaustive, je me contenterai donc d’énumérer les six idées
maitresses, émanant toutes du xix' siécle, qui dominent encore, pour autant qu’on puisse
en juger, ’esprit des gens « cultivés » d’aujourd’hui.

1 On trouve d’abord I’idée d’évolution, selon laquelle des formes supérieures se
développent sans cesse a partir de formes inférieures, en une sorte de processus naturel et
automatique. Depuis une centaine d’années environ, on applique systématiquement cette
idée a tous les aspects de la réalité, sans exception.

2 Puis vient I’idée de concurrence, de sélection naturelle, de survivance des mieux
adaptés, qui vise a expliquer le processus naturel et automatique de 1’évolution et du
développement.

3 Il y a aussi I’idée que toutes les manifestations supérieures de la vie humaine :
religion, philosophie, art, etc. — ce que Marx appelle « les fantasmagories de 1’esprit » —
ne sont guere que « des suppléments nécessaires au processus de la vie matérielle » : une
superstructure érigée pour masquer et promouvoir les intéréts économiques, I’histoire de
I’humanité dans son ensemble étant I’histoire de luttes de classes.

4 Rivalisant, pourrait-on croire, avec I’interprétation marxiste de toutes les
manifestations supérieures de la vie humaine, on trouve, en quatriéme lieu, 1’interprétation
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freudienne, qui réduit celles-ci a de sombres impulsions du subconscient et voit
principalement en elles le résultat de désirs incestueux, non réalisés durant I’enfance et la
prime adolescence.

5  IIyaaussi I’idée générale du relativisme, qui nie tout absolu, attaque les normes
et les modéles, aboutit a la ruine totale de I’idée de vérité pragmatique et affecte méme les
mathématiques, que Bertrand Russel définit comme « la matiére dans laquelle nous ne
savons jamais de quoi nous parlons, ni méme si ce que nous disons est vrai ».

6  Enfin, il y a I’idée triomphante du positivisme, pour qui une connaissance valable
ne peut étre atteinte que par les méthodes des sciences naturelles, en conséquence de quoi
aucune connaissance ne saurait étre vraie, 8 moins de reposer sur des faits généralement
observables. Autrement dit, le positivisme s’intéresse uniquement au « savoir-faire » et nie
la possibilité d’une connaissance objective relative a une signification et a un but, quels
qu’ils soient.

Il n’y aura personne, je pense, pour nier I’envergure et la force de ces six « grandes »
idées. Elles ne résultent nullement d’un empirisme étroit. Aucune recherche expérimentale
ne saurait donner confirmation de 1'une ou 1’autre d’entre elles. Elles représentent des
sauts prodigieux de ’imagination dans 1’inconnu et I’inconnaissable. Bien sfir, ce sont des
sauts a partir d’un petit tremplin de faits observés. Ces idées n’auraient pas pu se loger
aussi fermement qu’elles 1’ont fait dans I’esprit des hommes si elles ne contenaient
d’importants éléments de vérité. Mais leur caractéristique essentielle est de prétendre a
I’universalité. L’évolution préside dans la foulée non seulement aux phénomeénes
matériels, des nebulae a 1 homo sapiens, mais aussi a tous les phénoménes

mentaux tels que la religion ou le langage. Concurrence, sélection naturelle, et
survivance des mieux adaptés ne se présentent pas comme un ensemble d’observations
parmi d’autres, mais comme des lois universelles. Marx ne dit pas que certains moments
de I’histoire sont faits de luttes de classes. Non. Le « matérialisme scientifique » étend
cette observation partielle — et ce, d’une fagon pas tres scientifique — a rien moins qu’a
« I’histoire de toute société jusqu’a nos jours 3 », dans son ensemble. Freud, a son tour, ne
se contente pas de rapporter un certain nombre d’observations cliniques. Il propose une
théorie universelle des motivations humaines, affirmant, par exemple, que toute la religion
n’est rien d’autre qu’une névrose obsessionnelle. Relativisme et positivisme sont, bien sir,
des doctrines purement métaphysiques, avec cette nuance particuliére et ironique qu’elles
nient la validité de toute métaphysique, elles-mémes y compris.

Quel est, outre leur nature métaphysique, non empirique, le dénominateur commun de
ces six « grandes » idées ? Pour toutes, ce que I’on prenait auparavant pour quelque chose
relevant d’un ordre supérieur n’est en fait qu’une manifestation plus subtile de '«
inférieur », a moins, bien sir, que ’on ne refuse la distinction méme entre ordres
supérieur et inférieur. L’homme n’est donc réellement, tout comme le reste de 1’univers,
rien d’autre qu’une rencontre fortuite d’atomes. La différence entre un homme et une
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pierre est a peine plus qu’une trompeuse apparence. Les plus hautes réalisations
culturelles de ’homme ne sont que 1’effet d’une convoitise économique déguisée, ou de la
décharge de frustrations sexuelles. En tout cas, cela n’a pas de sens de dire que I’homme
devrait viser le « supérieur » plutét que 1’ « inférieur », car on ne peut préter aucune
signification intelligible & des notions strictement subjectives, comme celles de «
supérieur » ou d’« inférieur », et le terme « devrait » n’est qu’une signe de mégalomanie
autoritaire.

Les idées de nos ancétres du xix* siécle ont rejailli sur les troisiéme et quatriéme
générations suivantes, vivant dans la seconde moiti¢é du XXe siécle. Pour leurs auteurs,
ces idées étaient le simple résultat d’un processus intellectuel. A trois ou quatre
générations de distance, elles sont devenues les outils et les instruments mémes de
I’expérimentation et de 1’interprétation du

monde. Ceux qui lancent des idées nouvelles subissent rarement 1’influence de celles-
ci. Ce sont les troisiéme et quatriéme générations qui s’inclinent devant elles, une fois
qu’elles se sont fondues dans cette grande masse d’idées, le langage y compris, qui
s’infiltre dans I’esprit des gens durant leur « Age des Ténébres ».

Tout un chacun, ou presque, instruit ou non, a solidement fait siennes, dans le monde
occidental d’aujourd’hui, ces idées du xixe siecle. Dans I’esprit peu instruit, elles sont
encore plutét embrouillées, nébuleuses, trop faibles pour permettre de comprendre le
monde. De 1a nait ce désir ardent de recevoir une éducation, c’est-a-dire quelque chose qui
nous guide hors des ténébres de notre confuse ignorance vers la lumiére de la
compréhension.

J’ai déja dit qu'une éducation purement scientifique ne peut nous faire parvenir a cela,
car elle ne traite que du savoir-faire, alors que nous avons besoin de comprendre le
pourquoi des choses et le but de notre vie. L’étude d’une science particuliére nous apporte
une connaissance bien trop spécifique et spécialisée pour répondre a nos plus vastes
desseins. Aussi nous tournons-nous vers les humanités pour trouver un juste point de vue
sur les grandes idées et les idées essentielles de notre époque. Méme avec les humanités,
nous risquons de nous enliser dans une masse de savoir spécialisé, qui nous emplira
Pesprit d’une foule d’idées sans envergure, tout aussi inutiles que les idées que nous
pourrions retirer des sciences de la nature. Mais nous risquons aussi d’étre plus heureux
(si heureux est le terme) et de trouver un professeur qui nous « déblaiera 1’esprit », nous
clarifiera les idées — les « grandes » idées universelles, qui existent déja dans notre esprit
— et nous rendra ainsi le monde intelligible.

Une telle démarche mériterait bien 1’appellation d’« éducation ». Or, que nous apporte-
t-elle aujourd’hui ? Une vision du monde comme une terre en friche, sans signification ni
but, ou la prise de conscience de I’homme est un malheureux accident cosmique ; ou, en
fin de compte, les seules réalités sont 1’angoisse et le désespoir. Si, grace a une réelle
éducation, I’homme arrive a se hisser jusqu’a ce qu’Ortega nomme « les hauteurs de notre
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temps », il se retrouve plongé dans un abime de néant. N’aura-t-il pas envie de se faire
I’écho de Byron ?

Sorrow is knowledge ; they who know the most Must mourn the deepest o’er the fatal
truth,

The Tree of Knowledge is not that of Life *.

Autrement dit, méme une éducation orientée vers les humanités, qui nous éléve a la
hauteur des idées de notre temps, ne peut « remplir ses promesses » ; car les hommes sont
en quéte, treés légitimement, d’une vie plus riche et non du chagrin. Qu’est-il arrivé ?
Comment cela est-il possible ?

Les idées maitresses du xix* siccle, qui se targuaient d’abolir la métaphysique, sont
elles-mémes une mauvaise version de la métaphysique, vicieuse et ennemie de la vie.
Nous en souffrons comme d’un mal fatal. Il n’est pas vrai que la connaissance soit
chagrin. Mais des erreurs pernicieuses sont cause d’un chagrin sans bornes a la troisiéme
et quatrieme génération. Les erreurs ne sont pas le fait de la science, mais celui de la
philosophie proposée au nom de la science. Comme 1’a dit Etienne Gilson, il y a une
quarantaine d’années :

« Une telle évolution n’était nullement inévitable, mais le développement progressif de
la science naturelle 1I’a rendue de plus en plus probable. L’intérét grandissant des hommes
pour les résultats pratiques de la science était en lui-méme a la fois naturel et légitime.
Mais il a contribué a leur faire oublier que la science est connaissance, et que ses résultats
pratiques n’en sont que les sous-produits. (...) Avant d’avoir réussi, contre toute attente, a
trouver des explications concluantes au monde matériel, les hommes s’étaient mis soit a
mépriser toutes les disciplines incapables de mener a de telles démonstrations, soit a
repenser ces disciplines suivant le modéle des sciences physiques. En conséquence, il
fallait soit ignorer la métaphysique et 1’éthique, soit, tout au moins, les remplacer par de
nouvelles sciences positives. Dans les deux cas, elles étaient destinées a disparaitre.
C’¢était bien la une démarche trés dangereuse, qui explique la position périlleuse dans
laquelle se trouve actuellement la culture occidentale4. »

Il n’est méme pas vrai que la métaphysique et 1’éthique aient été vouées a disparition.
Tout au contraire, nous nous retrouvons avec une métaphysique médiocre et une éthique
effroyable.

Les historiens savent que les erreurs métaphysiques peuvent entrainer la mort. Voici
I’analyse de R.G. Collingwood :

*Le savoir est chagrin; ceux qui savent le plus
Doivent déplorer le plus cette vérité fatale :

L’Arbre de Connaissance n’est pas I'Arbre de Vie
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« Le diagnostic des péres de I’Eglise sur la décadence de la civilisation gréco-romaine
impute cet événement a un mal métaphysique. (...) La destruction du monde gréco-romain
n’eut pas pour origine les attaques des Barbares. (...) La cause en fut d’ordre
métaphysique. Le monde “paien” se trouvait dans I’impossibilité de maintenir en vie ses
propres convictions fondamentales, disent les écrivains patris-tiques, car un défaut de
I’analyse métaphysique avait entrainé un doute sur la nature méme de ces convictions. (...)
Si la métaphysique avait été un pur luxe de I’esprit, cela n’aurait eu aucune importance. »

Ce passage pourrait s’appliquer, sans le moindre changement, a notre civilisation
d’aujourd’hui. Nous ne savons plus au juste ce que sont réellement nos convictions. Les
grandes idées du xix" siécle peuvent bien nous occuper ’esprit d’une fagon ou d’une
autre, mais, au demeurant, le ceceur n’y est plus. L’esprit et le coeur se sont déclaré la
guerre et non, comme on I’affirme couramment, la raison et la foi. Nous avons la raison
obscurcie par une foi extraordinaire, aveugle et déraisonnable, en un ensemble d’idées
fantastiques, ennemies de la vie, héritées du xixe siécle. Notre raison doit avant toute
chose recouvrer une foi plus vraie que celle-la.

L’éducation ne peut pas nous aider tant qu’elle n’accorde pas de place a la
métaphysique. Que les maticres enseignées portent sur la science ou les humanités, si
I’enseignement n’aboutit pas a une ¢lucidation de la métaphysique, c’est-a-dire de nos
convictions fondamentales, il ne fera pas I’éducation de I’homme et ne sera, par
conséquent, d’aucune réelle valeur pour la société.

On affirme souvent que 1’éducation se dégrade a cause d’une spécialisation a outrance.
Ce n’est 1a qu’un diagnostic partiel et trompeur. La spécialisation n’est pas en elle-méme
un mauvais principe d’éducation. Quelle en serait ’alternative ? Quelque approche
superficielle, en dilettante, de tous les sujets principaux ? Ou bien un studium generale
sans fin, qui contraint les hommes a passer leur temps le nez plongé dans des matiéres
qu’ils ne souhaitent pas approfondir, et qui les tient au contraire a 1’écart de ce qu’ils
veulent apprendre ? Telle ne peut étre la bonne réponse, car cela ne peut que conduire au
type d’intellectuel que le Cardinal Newman stigmatisait en ces termes : « un intellectuel,
tel que le monde le congoit aujourd’hui, (...) quelqu’un qui a un tas d’“idées” sur tous les
sujets philosophiques et sur toutes les questions d’actualité ». Une telle € omniscience »
est bien plutot un signe d’ignorance que de savoir. « Voulez-vous que je vous enseigne le
moyen d’arriver a la science véritable ? » demandait Confucius. « Ce qu’on sait, savoir
qu’on le sait; ce qu’on ne sait pas, savoir qu’on ne le sait pas : c’est savoir véritablement »

Ce n’est pas la spécialisation qui est ici en cause, mais le manque de profondeur dans
la présentation habituelle des sujets et I’absence de perception métaphysique. On enseigne
les sciences sans aucune connaissance des hypothéses de départ, de la signification et du
sens des lois scientifiques, et de la place qu’occupent les sciences de la nature dans
I’univers de la pensée humaine. Le résultat en est que 1’on prend couramment les
hypothéses de la science pour ses découvertes. On enseigne 1’économie sans avoir la
moindre connaissance de la conception de la nature humaine qui sous-tend la théorie
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économique contemporaine. En fait, bien des économistes ne sont pas eux-mémes
conscients du fait qu’une telle conception est implicitement contenue dans leur
enseignement, et que presque toutes leurs théories devraient étre modifiées si cette
conception venait & changer. Comment pour-rait-on délivrer un enseignement rationnel de
la politique sans rapporter toutes les questions a leurs racines métaphysiques ? La pensée
politique doit nécessairement sombrer dans la confusion et tourner au langage sibyllin si
I’on se refuse continuellement a admettre 1’étude sérieuse des problémes de métaphysique
et d’éthique qu’elle pose. La confusion est déja si grande qu’il est 1égitime de douter de la
valeur éducative de 1’étude de plus d’un sujet relevant de ce qu’on appelle les humanités.
Je précise « ce qu’on appelle », car un sujet qui n’explicite pas sa conception de la nature
humaine mérite bien peu le nom d’humanités.

Tous les sujets, peu importe leur degré de spécialisation, ont un centre commun, tels
les rayons émanant du soleil. Ce centre se compose de nos convictions les plus
fondamentales, de ces idées qui ont vraiment le pouvoir de nous émouvoir. Autrement dit,
le centre consiste en la métaphysique et 1’éthique, en ces idées qui transcendent le monde
des faits — que cela nous plaise ou non. A cause de cette transcendance, la méthode
scientifique ordinaire ne peut ni les prouver ni les réfuter. Pourtant, il ne faut pas en
conclure qu’elles sont purement « subjectives » ou « relatives », ou qu’elles sont de
simples conventions arbitraires. Elles doivent étre conformes a la réalité, bien que
transcendant le monde des faits : c’est la un paradoxe apparent pour nos penseurs
positivistes. Si elles ne sont pas conformes a la réalité, ’adhésion a un tel ensemble
d’idées conduira inévitablement au désastre.

L’éducation peut nous aider a la seule condition de donner naissance a des « hommes
complets ». L’homme véritablement cultivé n’est pas celui qui sait un peu de tout, ni
méme celui qui posséderait tous les sujets en détail (si cela était possible). L’ « homme
complet » peut n’avoir, en vérité, qu’une faible connaissance détaillée des faits et des
théories. Il peut priser I'Encyclopaedia Britannica parce qu’« elle sait et (qu’)il n’a pas
besoin de savoir », mais il aura de solides attaches avec le centre. Il ne doutera pas de ses
convictions de base, de ses idées sur la signification et le but de sa vie. Il se peut qu’il ne
soit pas capable d’expliquer cela avec des mots, mais sa conduite dans la vie traduira une
certaine assurance, résultant de ses certitudes profondes.

Il me faut essayer d’expliquer un peu plus en détail ce que 1’on entend par « centre ».
Toute activité humaine est la quéte d’une chose envisagée comme bonne. Cela n’est rien
de plus qu’une tautologie mais, grace a elle, nous pouvons nous poser la vraie question : «
Bonne pour qui ? » Bonne pour la personne qui s’efforce de I’obtenir. Donc, @ moins que
celle-ci n’ait classé et coordonné ses multiples incitations, impulsions et désirs, ses efforts
risquent d’étre embrouillés, contradictoires, d’aller a rencontre du but recherché, et peut-
étre méme de la mener droit a la ruine. Le « centre » est, de toute évidence, 1’endroit ou
I’homme doit se créer un systeme ordonné d’idées sur lui-méme et sur le monde, un
systéme capable de déterminer la direction de ses divers efforts. Méme si cette pensée ne
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I’a jamais effleuré (parce qu’il est toujours trop pris par des affaires plus importantes, ou
parce qu’il aime se croire, « en toute humilité », agnostique), pour autant, le centre ne sera
nullement vide. Il sera plein de toutes ces idées essentielles qui, d’une maniére ou d’une
autre, se sont glissées dans son esprit lors de son Age des Ténébres. J’ai essayé de montrer
ce a quoi ces idées ont des chances d’aboutir, de nos jours : une totale négation de la
signification et du but de I’existence humaine sur terre, conduisant quiconque a réellement
foi en elles a un désespoir total. Heureusement, je 1’ai dit, le cceur est souvent plus
intelligent que 1’esprit. Il refuse d’accepter ces idées a cent pour cent. Ainsi, I’homme est-
il sauvé du désespoir, mais il se retrouve en pleine confusion. Le doute a 1’égard de ses
convictions fondamentales entraine 1’incertitude et la confusion de ses actes. S’il autorisait
seulement sa conscience a éclairer le centre et a affronter ses convictions fondamentales, il
introduirait 1’ordre 1a ou régne le désordre. Cela I’« instruirait », au sens ou cela le sortirait
des ténébres de sa confusion métaphysique.

Pourtant, a mon avis, cette démarche ne peut étre couronnée de succés que si I’homme
admet en toute conscience — méme si ce n’est qu’a titre provisoire — un certain nombre
d’idées métaphysiques, presque en opposition absolue a celles (issues du XIXe siécle) qui
se sont logées dans son esprit. En voici trois exemples.

Alors que les idées du XIXesiecle nient ou gomment toute hiérarchie de niveaux dans
I’univers, la notion d’ordre hiérarchique est un facteur indispensable de compréhension.

Faute de reconnaitre des « niveaux d’étre » ou des « échelons de signification », nous
ne pouvons comprendre le monde, pas plus que nous n’avons la moindre possibilité de
définir notre propre position, la position de I’homme, dans ’ordre de I’univers. Ce n’est
qu’en considérant le monde comme une échelle de valeurs, et la position de I’homme sur
cette échelle, que nous sommes & méme de reconnaitre que I’existence de I’homme sur
cette terre a un sens et une fonction. Peut-étre est-ce le devoir de I’homme — ou
simplement, si vous préférez, son bonheur — que d’accéder a un plus haut degré de
réalisation de ses potentialités, a un plus haut niveau d’étre ou a un « échelon de
signification » supérieur a celui qui lui est « naturellement » accordé. Il est hors de
question d’étudier cette possibilité si I’on ne reconnait I’existence d’une structure
hiérarchique. Dans la mesure ou notre interprétation du monde passe par les grandes
idées, les idées essentielles du xixe siécle, nous ignorons ces différences de niveau, parce
qu’on nous les a cachées.

Pourtant, dés que nous admettons ’existence de « niveaux d’€tre », nous pouvons
aisément comprendre, par exemple, pourquoi les méthodes de la science physique ne
peuvent s’appliquer a I’étude de la politique ou de I’économie, ou pourquoi les
découvertes de la physique — comne Einstein ’a reconnu — n’ont aucune implication
philosophique.

Si nous admettons la division aristotélicienne de la métaphysique en ontologie et
épistémologie, la proposition selon laquelle il existe des niveaux d’étre est une proposition
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Ontologique. J’en ajoute maintenant une autre, épistémologique : la nature de notre
pensée est telle que nous ne pouvons nous empécher de penser en termes de contraires.

Il  est assez facile de voir que, tout au long de notre vie, nous nous heurtons a la
nécessité de concilier des contraires qui, sur le plan de la logique, ne sont pas conciliables.
Les problémes typiques de la vie n’ont pas de solution au niveau d’étre ou nous nous
situons normalement. Comment concilier les exigences de liberté et celles de discipline
dans 1’éducation ? Certes, d’innombrables méres et professeurs y parviennent. Mais aucun
ne peut coucher sa solution par écrit, noir sur blanc. Pour y parvenir, ils font entrer en jeu
une force qui reléve d’un niveau supérieur, ou les contraires sont transcendés : le pouvoir
de I’amour.

G. N. M. Tyrell a proposé les termes de « divergent » et de « convergent » pour
distinguer les problémes insolubles par un raisonnement logique de ceux qui peuvent étre
ainsi résolus.

La vie est entretenue par des problémes divergents qui doivent étre « vécus », et que
seule la mort permet de résoudre. Les problemes convergents sont par ailleurs 1’invention
humaine la plus utile qui soit. On ne les rencontre pas tels quels dans la réalité : ils sont le
fruit d’un processus d’abstraction. Une fois leur solution trouvée, on peut la coucher par
écrit et la transmettre a d’autres, qui peuvent alors 1’appliquer sans avoir a fournir a leur
tour I’effort mental nécessaire pour la trouver. S’il en allait ainsi des relations humaines —
dans la vie familiale, I’économie, la politique, 1’éducation, etc. — il n’y aurait plus de
relations humaines, mais seulement des réactions mécaniques.

La vie serait déja la mort. Les problémes divergents forcent en quelque sorte ’homme
a s’¢élever au-dessus de lui-méme. Ils requiérent que I’on fasse appel a des forces d’un
niveau supérieur, faisant ainsi entrer amour, beauté, bonté et vérité dans notre existence.
Ce n’est qu’avec le secours de ces forces supérieures que, dans la vie, les contraires
peuvent étre conciliés.

Les sciences physiques et les mathématiques ne traitent que de problémes convergents.
C’est la la raison pour laquelle ces sciences progressent par accumulation de
connaissances. Chaque nouvelle génération peut repartir de I’endroit précis ou ses péres
en étaient restés. Cela ne va pas sans une forte contrepartie. Ne s’occuper que de
problémes convergents ne vous plonge pas au cceur de la vie, mais vous en ¢éloigne.

« Jusqu’a 1’dge de trente ans ou davantage, écrit Charles Darwin dans son
autobiographie, je prenais grand plaisir a lire des poémes de toutes sortes. Méme jeune
écolier, Shakespeare me ravissait, particuliérement ses piéces historiques. J’avoue
également qu’autrefois, les tableaux, ainsi que la musique, me procuraient un immense et
un intense plaisir. Mais voila maintenant de nombreuses années que je ne peux souffrir la
lecture d’un seul vers. J’ai essayé, récemment, de lire du Shakespeare. J’ai trouvé cela
insupportablement ennuyeux, a en avoir la nausée. (..) Mon esprit semble s’étre
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transformé en une espéce de machine a réduire de larges collections de faits a des lois
générales. Mais pourquoi cela aurait-il dii provoquer 1’atrophie de cette seule partie du
cerveau dont dépendent les penchants supérieurs, je n’arrive pas a le concevoir. (...) Perdre
de tels penchants, c’est perdre le bonheur. Cela peut aussi nuire a I’intelligence, et plus
vraisemblablement encore au caractére moral, car cela affaiblit la partic émotive de notre
nature 6. »

Cet appauvrissement, décrit de fagon si émouvante par Darwin, gagnera toute notre
civilisation si nous laissons les tendances actuelles poursuivre ce que Gilson nomme «
I’extension de la science positive aux faits sociaux ». Tous les problémes divergents
peuvent étre transformés en problémes convergents par un processus de « réduction ». Il
en résulte, pourtant, la perte de toutes les forces supérieures qui ennoblissent la vie
humaine, sans compter la dégradation non seulement de ce que notre nature a d’émotif,
mais aussi, comme le pressentait Darwin, de notre intelligence et de notre caractére moral.
On en voit partout des signes aujourd’hui.

Dans les vrais problémes de la vie — ceux que posent la politique, 1’économie,
I’éducation ou le mariage, etc. — il s’agit toujours de triompher des contraires ou de les
concilier. Ce sont 1a des problémes divergents, sans solution possible au sens courant du
terme. Ils exigent de I’homme, non seulement qu’il fasse usage de ses facultés de
raisonnement, mais aussi qu’il engage toute sa personne. Naturellement, des solutions
douteuses sont toujours proposées, sous couvert d’une formule habile. Mais elles ne
tiennent jamais longtemps, car elles négligent invariablement 1’un des deux contraires, et
ignorent donc la qualité intrinséque de la nature humaine. En économie, la solution
proposée peut répondre aux besoins de liberté mais non a ceux de planification, ou vice
versa. Dans le domaine de l’organisation de 1’industrie, elle peut tenir compte de la
discipline mais non de la participation des ouvriers a la gestion, ou vice versa. En
politique, elle pourrait servir la cause d’une autorité supérieure sans démocratie ou, la
encore, celle de la démocratie sans autorité supérieure.

Devoir s’attaquer a des problémes divergents a tendance a étre épuisant, préoccupant
et fastidieux. C’est pourquoi les gens essaient d’esquiver la difficulté. Un cadre actif],
apres avoir traité de problemes divergents pendant toute la journée, lira un roman policier
ou résoudra un probléme de mots croisés, pendant le trajet du retour. Il a mis son cerveau
a contribution pendant toute la journée; pourquoi donc continue-t-il ? C’est que le roman
policier ou le probléme de mots croisés lui soumettent des problémes convergents; et c’est
en cela que consiste la détente. Ils demandent certes un peu de travail cérébral, voire un
travail cérébral difficile. Mais ils n’exigent pas cet effort, cette tension vers un niveau
supérieur qui caractérisent, de fagon spécifique, le défi que lance un probléme divergent,
probléme dans lequel il s’agit de concilier des contraires inconciliables. Seuls ces derniers
problémes sont la vraie substance de la vie.

Tournons-nous enfin vers une troisiéme catégorie de notions qui appartiennent
véritablement a la métaphysique, bien qu’on les considére généralement a part : 1’éthique.
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Les idées les plus fortes du xix” siécle ont, nous 1’avons vu, nié ou, tout au moins,
voilé entierement le concept de « niveaux d’étre », ainsi que 1’idée qu’il existe des choses
supérieures a d’autres. Cela a, naturellement, sonné la fin de I’éthique, qui repose sur la
distinction entre le bien et le mal, et affirme la supériorité du bien sur le mal. Une fois de
plus, les péchés des péres retombent sur les troisiéme et quatriéme générations, qui
grandissent de nos jours, sans instruction morale d’aucune sorte. Les hommes
responsables de 1’idée que « les principes moraux ne sont que balivernes » avaient I’esprit
bien rempli d’idées morales. Mais ce n’est plus le cas des représentants des troisiéme et
quatriéme générations suivantes. Ceux-ci ont I’esprit bien rempli d’idées congues au xixe
siécle, a savoir : que « les principes moraux ne sont que balivernes », que tout ce qui
semble « supérieur » n’est en réalité que chose parfaitement minable et vulgaire.

11 résulte de cet état de choses une confusion indescriptible. Quel est, pour les jeunes
gens, le Leitbild, comme disent les Allemands, le modé¢le a suivre pour essayer de se
former et de s’éduquer ? Il n’y en a pas. Ou plutét, il régne une telle pagaille, on observe
un tel embrouillamini de modéles, qu’on ne peut en tirer aucune ligne de conduite. Les
intellectuels, qui devraient avoir pour fonction de trier tout cela, passent leur temps a
proclamer que tout est relatif — ou quelque chose de semblable. Ou bien ils traitent de
questions d’éthique avec le plus grand des cynismes.

Prenons un exemple auquel j’ai déja fait allusion dans cet ouvrage. C’est un exemple
significatif, parce qu’il nous vient de I'un des hommes les plus influents de notre temps,
feu Lord Keynes. « Cent ans au moins encore, écrit-il, il nous faudra prétendre vis-a-vis
de nous-mémes et vis-a-vis des autres que, comme disent les sorciéres de Macbeth, ce qui
est laid est beau, car ce qui est laid est utile et ce qui est beau ne 1’est point. L’Avarice, et
I’Usure, et la Méfiance sont des Dieux qu’il nous faut conserver encore un petit moment.
»

Quand de grands hommes, et des hommes brillants, s’expriment en ces termes,
comment serions-nous surpris de voir naitre une certaine confusion entre le beau et le laid,
confusion qui conduit a un langage sibyllin tant que la situation est calme, et au crime dés
qu’elle devient un peu plus tendue. Prendre ’avarice, ['usure et la méfiance (c’est-a-dire
la sécurité économique) pour dieux, n’était pour Keynes qu’une brillante image. Lui-
méme honorait sirement de plus nobles dieux. Mais les idées sont ce qu’il y a de plus
puissant sur terre. Aussi est-il a peine exagéré de dire qu’aujourd’hui, les dieux qu’il
recommandait sont bel et bien reconnus pour tels.

En matiére d’éthique, comme en tant d’autres domaines, nous avons a dessein
abandonné notre grand héritage classico-chrétien, avec une belle insouciance. Pire encore,
nous avons avili les mots mémes sur lesquels se fonde le discours moral, comme vertu,
amour, tempérance. En conséquence, nous voila totalement ignorants, totalement
dépourvus de connaissances sur le sujet le plus important de tous, le sujet par excellence.
Faute d’idées pour nourrir notre pensée, nous ne sommes donc que trop préts a croire que
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I’éthique est un domaine dans lequel la pensée n’améne rien de bon. Qui sait quelque
chose, aujourd’hui, des sept péchés capitaux ou des quatre vertus cardinales ? Qui pourrait
seulement les nommer ? Et s’il n’y a pas lieu, croit-on, de s’embarrasser de ces vieilles et
vénérables idées, quelles sont les nouvelles idées qui les ont remplacées ?

Qu’est-ce qui va remplacer cette métaphysique, ennemie de 1’ame et de la vie, héritée
du XIXe' siecle ? La tiche de notre génération est, sans aucun doute, une tache de
reconstruction métaphysique. Ce n’est pas comme si nous avions tout a refaire. Mais en
méme temps, il n’est pas suffisant de revenir simplement aux vieilles formulations. Notre
tdche — et la tche de toute éducation — est de comprendre le monde actuel, le monde
dans lequel nous vivons et avons des choix a faire.

Les problemes d’éducation sont le simple reflet des problémes les plus sérieux de
notre temps. Leur solution n’est pas dans 1’organisation, 1’administration ou une dépense
d’argent, méme s’il ne faut pas nier I’importance de tous ces ¢léments. Nous souffrons
d’un mal métaphysique. Le reméde doit en étre métaphysique. L’éducation qui ne parvient
pas a éclaircir nos convictions fondamentales n’est que dressage ou complaisance. Ce sont
en effet nos convictions fondamentales qui sont en désordre et, aussi longtemps que
persistera 1’état d’esprit hostile a la métaphysique dont on fait preuve aujourd’hui, le
désordre ira de pire en pire. L’éducation, loin de représenter la ressource primordiale, sera
alors un agent de destruction, conformément au principe corruptio optimi pessima.



73 De la bonne utilisation de la terre

7 De la bonne utilisation de Ila terre

De toutes les ressources matérielles, la plus importante est incontestablement la terre.
Etudiez quel traitement une société fait subir a sa terre, et vous arriverez a des conclusions
relativement dignes de foi quant & ’avenir qu’elle se réserve.

La terre supporte le sol, et le sol porte une immense variété d’étres vivants, y compris
I’homme. En 1955, Tom Dale et Vernon Gill Carter, tous deux écologistes de grande
expérience, ont publié un livre sous le titre Topsoil and Civilisation (Sol et Civilisation).
Je ne peux mieux faire, pour les besoins de ce chapitre, que de citer certains des premiers
paragraphes de cet ouvrage :

« L’homme civilisé s’est presque toujours montré capable de se rendre maitre de son
environnement, pour un temps limité. Mais il a eu ’illusion de croire permanente cette
suprématie temporaire. Ce fut le commencement de ses principaux ennuis. Il s’est cru le
“maitre du monde”’, alors qu’il ne comprenait méme pas a fond les lois de la nature.

« L’homme, civilisé ou sauvage, est un enfant de la nature — non le maitre de la
nature. Il doit conformer ses actions a certaines lois naturelles s’il veut maintenir sa
domination sur son environnement. Quand il essaie de tourner les lois de la nature, il
détruit habituellement I’environnement naturel qui assure son existence. Et le jour ou son
environnement se détériore rapidement, sa civilisation décline.

« Quelqu’un a donné un bref apercu de I’histoire en disant que “I’homme civilisé a
parcouru la surface de la terre et laissé un désert derriére lui”. Ce point de vue peut
sembler quelque peu exagéré, mais il ne manque pas de fondement. L’homme civilisé a
ruiné la plupart des terres sur lesquelles il a longtemps vécu. C’est 1a la raison primordiale
pour laquelle ses civilisations se sont progressivement déplacées d’une région a une autre.
C’est aussi la cause principale du déclin de ses civilisations dans les régions de
peuplement plus ancien. C’est enfin le facteur le plus déterminant de tous les courants de
I’histoire.

« Ceux qui écrivent I’histoire ont rarement noté I’importance de 1’utilisation faite de la
terre. Ils ne semblent pas avoir reconnu que la destinée de la plupart des empires et des
civilisations de ’homme a été largement fonction de la fagon dont la terre était traitée.
Alors qu’ils reconnaissent I’influence de I’environnement sur 1’histoire, ils oublient de
noter que I’homme a habituellement modifié ou ruiné son environnement.

« Comment I’homme civilisé a-t-il ruiné cet environnement favorable ? Il y est
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parvenu surtout par I’épuisement ou la destruction des ressources naturelles. Il a abattu ou
brilé la plupart du bois de construction utilisable, provenant des collines et des vallées
boisées. Il a tondu a outrance et dénudé les paturages qui nourrissaient son cheptel. Il a tué
la plupart des animaux sauvages et fait disparaitre bien des poissons et autres formes de
vie aquatique. Il a permis a I’érosion de lui voler la couche fertile de ses terres cultivables.
Il a laissé ce sol érodé obstruer les cours d’eau et remplir de vase ses réservoirs, ses
canaux d’irrigation et ses ports. Dans de nombreux cas, il a utilisé et gaspillé la plupart
des métaux d’exploitation facile ou les autres minéraux utiles. Alors, soit sa civilisation a
décliné dans ces lieux qu’il avait lui-méme contribué a dépouiller, soit il a émigré vers un
nouveau territoire. On compte de dix a trente civilisations différentes qui ont suivi ce
chemin vers la ruine (leur nombre variant en fonction de celui qui établit la
classification) \ »

Le « probleme écologique » n’est pas, semble-t-il, aussi neuf qu’on le prétend
fréquemment. On peut cependant noter deux différences de poids. Tout d’abord, la terre
est maintenant beaucoup plus peuplée qu’elle ne 1’était & une époque antérieure et il n’y a
plus, en régle générale, de terres nouvelles vers lesquelles émigrer. Enfin, le rythme du
changement s’est considérablement accéléré, surtout pendant le dernier quart de siccle.

Malgré tout, la croyance selon laquelle notre civilisation moderne occidentale s’est
affranchie de sa dépendance a 1’égard de la nature — quoi qu’il ait pu advenir des
civilisations antérieures — prévaut encore aujourd’hui. L’opinion d’Eugéne Rabinowitch,
rédacteur en chef du Bulletin of Atomic Scien-tists, est représentative d’une telle
croyance.

« Les seuls animaux (écrit celui-ci, dans le Times du 29 avril 1972) dont la disparition
puisse compromettre la survie biologique de I’homme sur la terre sont les bactéries qui
habitent normalement notre corps. Pour le reste, il n’est nullement prouvé de fagon
convaincante que I’humanité ne puisse pas survivre, méme en étant la seule espéce
animale sur terre ! Si I’on parvient, par des moyens économiques, a produire des aliments
de synthése a partir de matiéres premiéres non organiques — ce qui semble devoir arriver
a plus ou moins bréve échéance *— I’homme risque méme de pouvoir un jour se passer
des plantes dont il dépend aujourd’hui, car elles sont la source de son alimentation. (...)

« Personnellement — et je soupgonne qu’il en va de méme pour la grande majorité de
I’humanité — je frémirais a cette idée (I’idée d’un univers sans animaux et sans plantes).
Mais des millions d’habitants des “jungles urbaines” que sont New York, Chicago,
Londres ou Tokyo, ont grandi et passé toute leur vie dans un monde pratiquement
“azoique” (exception faite des rats, souris, cafards et autres espéces désagréables), et ils
ont survécu. »

Eugéne Rabinowitch considére manifestement ce qui précéde comme un jugement «
rationnellement défendable ». Il déplore que « beaucoup de points de vue rationnellement
indéfendables aient été exprimés ces derniceres années — certains par des hommes de
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science trés réputés — au sujet du caractére sacré des systémes écologiques naturels, de
leur inhérente stabilité et du danger de I’ingérence humaine ».

Qu’est-ce, ici, que le « rationnel », et qu’est-ce que le « sacré » ? L’homme est-il le
maitre de la nature ou son enfant ? S’il devient « économique » de produire des aliments
de synthése a partir de matiéres inorganiques — « ce qui semble devoir arriver a plus ou
moins bréve échéance » — si nous parvenons a nous passer des plantes, la relation entre
sol et civilisation sera rompue. Le sera-t-elle vraiment ? Ces questions suggérent que « la
bonne utilisation de la terre » pose un probléme non pas technique ou économique, mais
essentiellement métaphysique. Le probléme ainsi posé reléve manifestement d’un niveau
de pensée rationnelle supérieur a celui auquel renvoient les deux derniéres citations.

Il y a toujours des choses que 1’on fait pour elles-mémes, et d’autres que 1’on fait pour
une autre raison. L’une des taches les plus importantes de toute société est de distinguer
entre les fins et les moyens, et d’avoir une espéce de vue raisonnée de la question. La terre
est-elle un simple moyen de production, ou quelque chose de plus, une fin en soi ? Et
quand je dis « terre », j’inclus les créatures qui y vivent.

Tout ce que nous faisons pour le seul plaisir de le faire ne préte pas a calcul intéressé.
Ainsi, la plupart d’entre nous essaient d’observer certaines régles de propreté. Pourquoi ?
Simplement pour des raisons d’hygiéne ? Non : I’aspect hygiénique n’est que secondaire.
Nous accordons en fait & la propreté une valeur intrinséque. Nous ne calculons pas sa
valeur. Le calcul économique n’entre absolument pas en ligne de compte. On pourrait
rétorquer que se laver n’est pas économique. Cela prend du temps, cofite de I’argent et ne
produit rien, sinon la propreté. Il y a beaucoup d’activités, totalement dépourvues de
caractére économique, que I’on poursuit cependant pour elles-mémes. Les économistes les
traitent avec désinvolture. Ils divisent toutes les activités humaines entre « production » et
« consommation ». Tout ce que nous faisons sous la rubrique « production » est passible
du calcul économique; tout ce que nous faisons sous la rubrique « consommation » ne
I’est pas. Mais la vie réelle se refuse absolument a de telles classifications : ’homme en
tant que producteur et I’homme en tant que consommateur sont en fait le méme homme,
qui toujours produit et consomme en méme temps. Méme un ouvrier, dans son usine,
profite de certains « biens », communément appelés les « conditions de travail ». Que ces
« biens » soient insuffisants, il ne pourra pas — ou ne voudra pas — continuer. Et méme
celui qui utilise de 1’eau et du savon peut étre considéré comme producteur de propreté.

Nous produisons pour pouvoir nous offrir certaines commodités et certains plaisirs de
« consommateurs ». Si, toutefois, quelqu’un réclamait ces mémes commodités et plaisirs
tout en se livrant a une activité de « production », on lui ferait remarquer le caractére non-
économique, inefficace, de son attitude. On lui dirait que la société ne peut pas se
permettre une telle inefficacité. Autrement dit, toute chose dépend de qui la fait
I’homme-producteur ou I’homme-consommateur. Si 1’homme-producteur voyage en
premicre classe ou utilise une voiture de luxe, cela s’appelle du gaspillage. Mais que ce
méme homme en fasse autant, dans son second réle, celui d’homme-consommateur, cela
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s’appellera un signe de haut niveau de vie.

Nulle part cette dichotomie n’est plus remarquable qu’a propos de I’utilisation de la
terre. Le fermier est considéré comme un simple producteur, qui doit réduire ses cofits et
augmenter son rendement par tous les moyens possibles, méme si, ce faisant, il détériore
— pour I’homme-consommateur — la santé du sol et la beauté du paysage; méme si le
résultat final est le dépeuplement des campagnes et la surpopulation des villes. On
rencontre aujourd’hui des cultivateurs, des horticulteurs, des producteurs de fruits, adeptes
de la culture intensive, et des industriels de 1’alimentation, a qui il ne viendrait jamais a
I’idée de consommer le moindre de leurs propres produits. « Heurecusement, disent-ils,
nous avons assez d’argent pour pouvoir nous permettre d’acheter des produits qui sont le
résultat d’une croissance naturelle, sans 1’aide de poisons. » Quand on leur demande
pourquoi eux-mémes n’adhérent pas aux méthodes de 1’agriculture biologique et pourquoi
ils n’évitent pas 1I’emploi de substances toxiques, ils répondent que c’est un luxe qu’ils ne
peuvent pas se permettre. Ce que I’homme-producteur et ce que 1’homme-consommateur
peuvent se permettre sont deux choses bien différentes. Mais, puisque les deux sont .un
seul et méme homme, la question de savoir ce que ’homme — ou la société — peut
réellement se permettre fait naitre une confusion sans bornes.

On ne pourra échapper a cette confusion tant que la terre et les créatures qui 1’habitent
seront considérées uniquement comme des « facteurs de production ». Bien siir, ce sont
des facteurs de production, c’est-a-dire des moyens pour arriver a certaines fins; mais ceci
est leur seconde, non leur premiére nature. Ce sont avant tout des fins en elles-méme.
Elles sont méta-économiques, et il est donc rationnellement défendable de poser comme
un état de fait qu’elles sont, en un certain sens, sacrées. Elles ne sont pas une création de
I’homme. Il n’est donc pas rationnel, de la part de celui-ci, de traiter les choses qu’il n’a
pas faites, qu’il ne peut pas fabriquer et qu’il ne peut pas recréer, une fois qu’il les a
gachées, de la méme maniere et dans le méme esprit qu’il a le droit de traiter celles qui
sont le fruit de sa création.

Leur utilité¢ confére aux animaux supérieurs une valeur économique. Mais ils ont une
valeur méta-économique en eux-mémes. Si je posséde une voiture — produit que
I’homme a fabriqué — je peux trés 1égitimement soutenir que le meilleur usage a en faire
est de ne jamais me soucier de son entretien et de la conduire jusqu’a ce qu’elle devienne
une épave. Je peux vraiment avoir calculé que c’est 1a la fagon de m’en servir la plus
économique. Si mon calcul est exact, personne ne peut me reprocher d’agir en
conséquence, car un produit fabriqué de la main de I’homme, tel qu’une voiture, n’a rien
de sacré. Mais si je posséde un animal — ne serait-ce qu’un veau ou une poule — cette
créature vivante, sensible, ai-je le droit de la traiter uniquement comme un instrument ?
Ai-je le droit d’en user jusqu’a la mort ?

I1 est inutile d’essayer d’apporter des réponses scientifiques a de telles questions. Ce
sont des questions métaphysiques, non scientifiques. C’est une erreur métaphysique, qui
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risque d’entrainer les pires conséquences pratiques, que de mettre en équation « voiture »
et « animal », eu égard a leur utilité, alors que I’on ignore leur différence la plus
fondamentale : une différence de « niveau d’étre ». Tout age irréligicux jette un regard de
mépris amusé sur les saintes affirmations grace auxquelles la religion aidait nos péres a
apprécier les vérités métaphysiques. « lahvé Elohim prit I’homme et 1’installa dans le
jardin d’Eden » — non pour qu’il y soit oisif mais « pour le cultiver et pour le garder. » Et
il enjoignit également a I’homme d’avoir « autorité sur les poissons de la mer et sur les
oiseaux des cieux, sur tout vivant qui remue sur la terre ». Quand il eut créé « les bétes
sauvages selon leur espéce, les bestiaux selon leur espéce et tous les reptiles du sol selon
leur espéce », il vit que « c’était bien ». Mais quand il vit tout ce qu’il avait fait, la
biosphére tout entiére, comme nous disons aujourd’hui, « voici que c’était trés bien 2 ».
L’homme, sa créature supérieure, avait recu « autorité sur », non le droit de tyranniser, de
ruiner et d’exterminer. Cela ne sert a rien de parler de la dignit¢ de I’homme si 1’on
n’admet pas que noblesse oblige *. Pour ’homme, se mettre dans son tort vis-a-vis des
animaux, et particuliérement de ceux qu’il a depuis longtemps domestiqués, a toujours été
considéré, dans toutes les traditions, comme une chose horrible et infiniment dangereuse a
faire. On ne connait pas de sages ni de saints, dans notre histoire ou dans celle des autres
peuples, qui se soient montrés cruels envers les animaux ou qui les aient considérés
uniquement comme des instruments. Innombrables, par contre, sont les 1égendes et les
histoires qui associent la sainteté aussi bien que le bonheur a une tendresse aimante envers
les créatures inférieures.

Il est intéressant de remarquer que I’on dit a ’homme moderne, au nom de la science,
qu’il n’est réellement rien d’autre qu’un singe nu, ou méme une rencontre fortuite
d’atomes. i « Maintenant, nous pouvons définir I’homme », dit le Professeur Joshua
Lederberg. « Du point de vue du génotype tout au moins, c’est 1,80 métre d’une série
moléculaire déterminée d’atomes de carbone, d’hydrogéne, d’oxygéne, d’azote et de
phosphore3. » Quand I’homme moderne se considére avec autant d’« humilité », il
considére avec beaucoup plus d’« humilité » encore les animaux qui servent ses besoins.
Aussi les traite-t-il comme des machines. D’autres peuples, moins évolués — ou faut-il
dire moins dépravés ? — adoptent une attitude différente. Dans un reportage de H.
Fielding Hall sur la Birmanie, nous lisons :

« Pour (un Birman), les hommes sont des hommes, les animaux des animaux, et les
hommes leur sont supérieurs. Mais il n’en déduit pas que cette supériorité de 1’homme
autorise celui-ci a maltraiter ou tuer les animaux. Il se passe juste le contraire. A cause de
sa si grande supériorité sur ’animal, ’homme peut et doit témoigner du plus grand soin
envers les animaux, ressentir pour eux la plus vive compassion, et se montrer bon pour
eux de toutes les maniéres possibles. La devise du Birman devrait étre noblesse oblige*. 11
en connait le sens, s’il n’en connait pas les mots »

Dans le Livre des Proverbes, nous lisons que « le juste connait les besoins de son

*En frangais dans le texte.
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bétail ; mais les entrailles des méchants sont cruelles ° », et saint Thomas d’Aquin a écrit :
« Il est évident que, si un homme éprouve de 1’affection mélée de compassion pour les
animaux, il est d’autant mieux disposé a ressentir de la compassion pour ses semblables. »
Personne n’a jamais soulevé la question de savoir si I’on pouvait se permettre de vivre en
accord avec de telles convictions. Au niveau des valeurs, des fins en soi, la question de
savoir si « on peut se le permettre » n’est pas de mise.

Ce qui s’applique aux animaux sur la terre s’applique tout autant, et sans aucun
soupgon de sentimentalité, a la terre elle-méme. Bien que, par ignorance et par cupidité,
on ait maintes et maintes fois épuisé la fertilité du sol jusqu’a causer la ruine de
civilisations entiéres, aucun enseignement traditionnel n’a omis de reconnaitre la valeur et
I’importance méta-économique de « la terre généreuse ». La ou 1’on a tenu compte de ces
enseignements, non seulement 1’agriculture, mais encore tous les autres facteurs de
civilisation ont connu I’harmonie et le respect de leur intégrité. Réciproquement, 1a ou les
gens ont cru qu’ils ne pouvaient pas « se permettre » de prendre soin du sol et de
collaborer avec la nature, au lieu de la traiter en ennemie, la maladie du sol qui en est
résultée a invariablement contaminé tous les autres facteurs de civilisation.

A notre époque, le principal danger pour le sol, donc non seulement pour I’agriculture,
mais pour la civilisation dans son ensemble, vient de la détermination de I’homme des
villes a appliquer les principes de I’industrie a I’agriculture. On ne peut trouver porte-
parole plus représentatif de cette tendance que le Dr. Sicco L. Mansholt qui, en tant que
vice-président de la Communauté économique européenne, a lancé le Plan Mansholt pour
I’agriculture européenne. Selon lui, les agriculteurs constituent « un groupe qui n’a pas
encore compris les rapides changements de la société ». La plupart d’entre eux devraient
abandonner leur métier pour devenir des journaliers de I’industrie dans les grandes villes :
« Les ouvriers d’usine, les ouvriers du batiment et les employés de bureau font la semaine
de cinq jours et ont déja deux semaines de congés annuels. Sous peu, ils feront sans doute
quatre jours de travail par semaine, et auront quatre semaines de congés par an.
L’agriculteur, lui, est condamné a travailler sept jours par semaine, car on n’a pas encore
inventé la vache a cing jours, et il n’a pas un seul jour de vacances6. » Le Plan Mansholt
tend donc & obtenir — aussi vite qu’il est humainement possible — la fusion de
nombreuses petites fermes familiales en de larges unités agricoles, gérées comme des
usines. Il vise aussi a réduire le plus rapidement possible la population agricole de la
communauté. « Ce Plan avait esquissé les formes d’aide qui permettraient, soit aux
exploitants les plus agés, soit aux plus jeunes, de se retirer de ’agriculture 7. »

Dans les discussions qui ont eu licu au sujet du Plan Mansholt, il est généralement fait
état de I’agriculture comme de 1’une des « industries » de I’Europe. La question se pose de
savoir si I’agriculture est, en fait, une industrie, ou s’il se peut qu’elle soit quelque chose
d'essentiellement différent. Etant donné la nature métaphysique — ou méta-économique
— de cette question, on ne saurait s’étonner de ce que les économistes ne la soulévent
jamais.
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L’agriculture a pour « principe » fondamental de s’occuper de la vie, c’est-a-dire de
substances vivantes. Ses produits sont le résultat de processus de vie. Ses moyens de
production se matérialisent dans le sol vivant. Un centimétre cube de sol fertile renferme
des milliards d’organismes vivants, dont 1’exploration compléte dépasse de beaucoup les
capacités de I’homme. L’industrie moderne a, par ailleurs, pour « principe » fondamental
de s’occuper de processus imaginés par I’homme, qui ne fonctionnent avec slireté qu’a
condition d’étre appliqués a des matériaux non vivants, congus par I’homme. L’industrie a
pour idéal d’éliminer les substances vivantes. Les matériaux fabriqués par ’homme sont
préférables aux matériaux naturels, car nous pouvons les faire sur mesure et les soumettre
a un contrdle de parfaite qualité. Les machines fabriquées par I’homme fonctionnent de
facon plus slire et plus prévisible que ne le font des substances vivantes comme les
hommes. L’industrie a pour idéal de supprimer le facteur vivant, y compris le facteur
humain, et de confier aux machines le processus de production. De méme qu’Alfred North
Whitehead définissait la vie comme « une offensive dirigée contre le mécanisme répétitif
de I’univers », de méme pouvons-nous définir I’industrie moderne comme « une offensive
contre I’imprévisibilité, ’inexactitude, le maudit caractére, généralement fantasque, de la
nature vivante, y compris I’homme ».

Autrement dit, nul doute n’est permis a ce sujet : les « principes » de base de
I’agriculture et de I’industrie, loin d’étre compatibles, s’opposent ouvertement. La vraie
vie est faite des tensions nées de 1’incompatibilité des contraires, chacun d’eux étant
nécessaire. Tout comme la vie n’aurait pas de signification sans la mort, ainsi 1’agriculture
n’aurait-elle pas de signification sans 1’industrie. Toutefois, il reste vrai que 1’agriculture
est le secteur primaire, alors que 1’industrie est le secteur secondaire. Cela signifie que la
vie humaine peut continuer sans industrie, alors qu’elle ne le peut sans agriculture.
Pourtant, la vie humaine exige, au stade de la civilisation, 1’équilibre des deux principes.
Or, cet équilibre est inévitablement détruit quand les gens, faute d’apprécier la différence
essentielle qui existe entre agriculture et industrie — différence aussi grande que celle qui
existe entre la vie et la mort — essaient de traiter 1’agriculture juste comme une autre
industrie.

C’est la, bien sir, un raisonnement familier, quun groupe d’experts mondialement
connus a résumé dans un rapport intitulé Un Avenir pour 1I’Europe agricole :

« Suivant les climats, la nature des sols, les cofits de la main-d’ceuvre, les différentes
régions du monde ont une vocation inégale pour différentes productions. Tous les pays
gagneraient a une division du travail dans laquelle ils poursuivraient les spéculations
agricoles ou la productivité est la plus élevée. Il en résulterait a la fois un revenu plus haut
pour l’agriculture, et des colits plus bas pour I’ensemble de I’économie, plus
particuliérement pour 1’industrie. Ainsi on ne peut trouver de justification économique
fondamentale au protectionnisme agricole s. »

Si cela était, il serait totalement incompréhensible que le protectionnisme agricole ait
été, au cours de I’histoire, la régle plutot que 1I’exception. Pourquoi la plupart des pays, la



Ressources 80

plupart du temps, ne veulent-ils pas de ces splendides récompenses, promises par une
prescription aussi simple ? Précisément parce que « les spéculations agricoles »
impliquent autre chose que la production de revenus et 1’abaissement des cofits : elles
engagent toute la relation de ’homme a la nature. Il y va de tout le style de vie d’une
société, de la santé, du bonheur et de ’harmonie de I’homme, ainsi que de la beauté du
milieu dans lequel il vit. Si tout cela n’entre pas dans les considérations des experts, c’est
’homme Iui-méme qui est laiss€é pour compte, méme si nos experts essaient de
I’introduire dans le systéme en quelque sorte apres coup, en soutenant que la communauté
devrait payer pour les « conséquences sociales » de leur politique. « Le Plan Mansholt,
d’aprés les experts, représente une initiative courageuse. Il se fonde sur 1’acceptation
d’une donnée fondamentale : le revenu agricole ne peut se soutenir de lui-méme que si la
réduction de la population employée a la terre est accélérée, si les exploitations atteignent
rapidement des dimensions économiques » Ou encore : « En tout état de cause,
I’agriculture travaille essentiellement pour l'alimentation et, au moins en ce qui concerne
I’Europe, ses fournitures a 1’industrie textile sont tout a fait marginales. Or, ¢’est un fait
bien connu que la demande de produits alimentaires croit relativement peu avec la
croissance des revenus réels, au moins au niveau atteint dans les pays industrialisés. Tel
est le fait qui explique une tendance a la limitation des débouchés pour ces produits’ en
regard de l’industrie ou des services. Le niveau technique serait-il le méme dans
I’agriculture que dans 1’industrie, il en résulterait encore une menace constante de
détérioration des revenus agricoles par rapport aux autres catégories de revenus. Seul un
progrés de productivité beaucoup plus rapide compenserait ce désavantage
fondamental10. » (...) « Il suffit de considérer les pays les plus avancés dans la technique
agricole. Les Etats-Unis n’ont plus aujourd’hui dans 1’agriculture que 5 % de leur
population active, et ils estiment encore que le quart fournit les trois quarts des produits.
Avec ce degré d’emploi, ils sont les plus grands exportateurs du monde. La Nouvelle-
Z¢lande n’a que 7 % d’agriculteurs, elle exporte les trois quarts de sa production. (...) La
conclusion apparait inéluctable : la Communauté se suffirait normalement a elle-méme
avec trois fois moins d’agriculteurs n. »

On ne peut admettre aucune exception sérieuse a ces affirmations si 1’on adopte —
comme les experts 1’ont fait — la position métaphysique du matérialisme le plus brutal,
pour lequel les cofits en argent et les revenus en argent sont en définitive les critéres et les
raisons déterminantes des actions humaines, et selon lequel le monde vivant ne revét pas
d’autre signification que celle d’étre une carriére a exploiter.

D’un point de vue plus large, pourtant, on envisage la terre comme un bien sans prix,
qu’il est du devoir de ’homme, pour son bonheur, « de cultiver et de garder ». L’homme,
pouvons-nous dire, doit gérer la terre avec trois objectifs primordiaux en téte : la santé, la
beauté et la pérennité. Le quatriéme objectif — le seul reconnu par les experts — la
productivité, sera alors atteint comme de surcroit. Du point de vue du matérialisme
sommaire, on considére [’agriculture comme « travaillant essen-tiellement pour
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I’alimentation ». D’un point de vue plus vaste, on considére que 1’agriculture doit remplir
au moins trois taches :

— maintenir I’homme en contact avec la nature vivante, dont il est et demeure une partie
fort vulnérable ;

— humaniser et ennoblir un plus vaste milieu de vie pour I’homme;
— fournir les denrées et autres produits nécessaires a une vie convenable.

Je ne crois pas qu’une civilisation qui ne reconnaitrait que la troisiéme de ces taches,
et qui s’y appliquerait avec tant d’ardeur et de rigueur que les deux autres en seraient non
seulement négligées, mais encore systématiquement contrecarrées, ait quelque chance de
survivre longtemps.

Aujourd’hui, nous sommes fiers que la part de la main-d’ceuvre engagée dans des
activités agricoles soit tombée a de trés bas niveaux et continue & fléchir. La Grande-
Bretagne produit quelque 60 % de ses besoins en nourriture alors que seuls 3 % de sa
population active travaillent la terre. Aux Etats-Unis, il y avait encore 27 % de travailleurs
dans I’agriculture a la fin de la Premiére Guerre mondiale et 14 % a la fin de la Seconde.
On estime qu’il n’en restait plus que 4,4 % en 1971. Cette chute de pourcentage des
travailleurs engagés dans 1’agriculture va généralement de pair avec un exode massif de la
campagne et un bourgeonnement des villes. En méme temps, pourtant, pour citer Lewis
Herber :

« La vie urbaine se dégrade, psychologiquement, économiquement et biologiquement.
Des millions de personnes ont pris acte de cette dégradation en “ votant avec leurs pieds
IIs ont rassemblé leurs affaires et sont partis. S’ils n’ont pas été capables de rompre leurs
attaches avec la métropole, du moins ont-ils essayé. L’effort est significatif, en tant que
symptome sociall2. »

Dans les grandes villes modernes, dit M. Herber, le citadin est plus isolé que ne
I’étaient ses ancétres a la campagne. « L’homme de la ville, dans une métropole moderne,
a atteint un degré d’anonymat, d’atomisation sociale et d’isolement spirituel, quasiment
sans précédent dans I’histoire de I’humanité L:i. »

Aussi, que fait-il ? Il cherche a gagner les faubourgs et devient un banlicusard. Parce
que la culture rurale s’est effondrée, les ruraux fuient la campagne. Et parce que la vie
urbaine se dégrade, les citadins fuient les villes. « Personne, d’aprés le Dr. Mansholt, ne
peut s’offrir le luxe de ne pas agir économiquement » Le résultat en est que, partout, la vie
tend a devenir intolérable pour tous, excepté pour ceux qui sont trés riches.

Je suis d’accord avec M. Herber quand il soutient que « la réconciliation de ’homme
avec le monde naturel n’est plus simplement souhaitable, mais est devenue une nécessité
». Or, on ne pourra parvenir a cela par le tourisme, les excursions, ou par d’autres activités
de loisirs, mais seulement par un changement dans la structure de 1’agriculture, dans une
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optique tout a fait opposée a celle que propose le Dr. Mansholt et que soutiennent les
experts cités ci-dessus. Au lieu de chercher comment accélérer 1’exode rural, nous
devrions rechercher la politique a suivre pour faire renaitre la culture rurale, pour
rentabiliser la terre en fournissant du travail a un plus grand nombre de gens — a plein
temps ou a mi-temps — et pour que toutes nos actions touchant la terre aient pour objectif
le triple idéal de santé, de beauté et de pérennité.

La structure sociale de 1’agriculture, résultant d’une mécanisation a grande échelle et
d’une utilisation a outrance des produits chimiques — ce dont elle tire généralement sa
justification — rend impossible le contact réel de I’homme avec la nature vivante. En fait,
cette structure alimente toutes les tendances modernes les plus dangereuses : violence,
aliénation et destruction de I’environnement. Santé, beauté et pérennité ne sont méme plus
guére des sujets de discussion respectables : ¢’est 1a un nouvel exemple de I’indifférence a
I’égard des valeurs humaines — donc a 1’égard de I’homme — conséquence inévitable du
culte de I’Economie poussé jusqu’a I’idolatrie.

Si « la beauté est la splendeur de la vérité », I’agriculture ne peut remplir sa seconde
tache, qui est d’humaniser et d’ennoblir un plus vaste univers pour I’homme, qu’en
s’attachant fidélement

et assidliment aux vérités révélées par les processus vivants de la nature. L’'une d’elles
est la loi du retour ; une autre, la diversification — qui va a rencontre de toute sorte de
monoculture ; une autre, la décentralisation — qui permet de tirer parti de ressources
méme parfaitement mineures, qu’il ne serait nullement rationnel de transporter sur de
grandes distances. A nouveau, le cours des choses et 1’avis des experts divergent
catégoriquement : a 1’égard de [D’industrialisation et de la dépersonnalisation de
I’agriculture, a 1’égard de la concentration, de la spécialisation, et a 1’égard de toute forme
de gaspillage matériel susceptible d’économiser la main-d’ccuvre. En conséquence,
I’univers étendu de ’homme, loin de se trouver humanisé et ennobli par les activités
agricoles de celui-ci, devient d’une tristesse uniforme, ou sombre méme dans la laideur.

Tout ce gachis vient de ce que ’homme-producteur ne peut pas s’offrir « le luxe de ne
pas agir économiquement », et ne pejit donc produire les « luxes » de premiére nécessité
— comme la santé, la beauté et la pérennité — que 1’homme-consommateur désire par-
dessus tout. Cela cotterait trop cher. Et plus 1’on devient riche, moins ’on peut « se
permettre » d’extra. Les experts susmentionnés estiment que le « fardeau » que constituent
les subventions a 1’agriculture, a I’intérieur de la Communauté des Six, est « de ’ordre de
3 % » du produit brut global. Un tel chiffre est, d’aprés eux, loin d’étre « négligeable ».
Avec un taux de croissance annuel supérieur a 3 % du produit brut global, on aurait pu
penser qu’un tel « fardeau » pouvait étre facilement supporté. Mais les experts soulignent
que « la plus grande partie des ressources nationales sont engagées dans des emplois trés
constants et incompressibles, consommation, services publics, entretien et renouvellement
des équipements. (...) La Communauté, en tenant a bout de bras des activités déclinantes,
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non seulement a la terre mais méme dans 1’industrie, se prive délibérément des moyens
d’accomplir les transformations les plus essentielles 15 » dans ces autres domaines.

On ne saurait étre plus clair. Si I’agriculture ne paie pas, c’est une simple « activité
déclinante ». Pourquoi la renflouer ? Les « transformations les plus essentielles » ne
concernent pas la terre, mais seulement les revenus des agriculteurs ; elles sont

nous permettons, mais ce & quoi nous choisissons de consacrer notre argent. Si nous
pouvions revenir a une reconnaissance généreuse des valeurs méta-économiques, nos
paysages redeviendraient sains et beaux, les populations recouvreraient la dignité de
I’homme qui se sait supérieur a I’animal, sans jamais oublier que noblesse oblige *.

* En frangais dans le texte.
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Ce qui frappe le plus, dans I’industrie moderne, c’est qu’elle exige tant et accomplit si
peu. L’industrie moderne semble étre inefficace & un point qui dépasse les limites
normales de I’imagination. Son manque d’efficacité passe donc toujours inapergu.

Sur le plan industriel, il ne fait aucun doute que les Etats-Unis d’Amérique sont
aujourd’hui le pays le plus avancé. Avec une population d’environ 207 millions
d’habitants, ils comptent 5,6 % de I’humanité. Avec environ 57 habitants au kilométre
carré seulement — par rapport a une moyenne mondiale de plus de 70 — et entiérement
regroupés dans la zone nord tempérée, ils se classent parmi les grandes régions du monde
a population clairsemée. On a calculé que si la population du monde entier se trouvait
rassemblée aux Etats-Unis, leur densité de population approcherait tout juste, alors, celle
de I’ Angleterre d’aujourd’hui. On peut juger cette comparaison « déloyale ». Mais, méme
si I’on prend le Royaume-Uni dans son ensemble, on trouve une densité de population dix
fois supérieure a celle des Etats-Unis (ce qui veut dire que les Etats-Unis pourraient
abriter plus de la moitié de 1’actuelle population du globe avant d’atteindre une densité
égale a celle du Royaume-Uni de nos jours). Et il existe bien d’autres pays industrialisés
avec des densités encore supérieures. Prenons I’Europe dans son ensemble, moins
I’U.R.S.S. : on y trouve une densité de population de 242,7 habitants au kilométre carré,
soit 4,25 fois celle des Etats-Unis. On ne peut donc pas dire que — de fagon relative —
les Etats-Unis soient désavantagés par un exces de population et un manque d’espace.

On ne saurait non plus prétendre que le territoire des Etats-Unis soit pauvrement doté
de ressources naturelles. Au contraire, dans toute 1’histoire de 1’humanité, aucun grand
territoire ne s’est jamais révélé posséder plus d’excellentes et merveilleuses ressources.
Et, malgré I’exploitation et le gaspillage de beaucoup d’entre elles pendant longtemps,
ceci reste encore vrai aujourd’hui.

Malgré tout, le systéme industriel des Etats-Unis ne peut pas vivre de ses seules
ressources internes. Il a donc di étendre ses tentacules tout autour du globe, pour assurer
son approvisionnement en matiéres premicres. En effet, les 5,6 % de la population
mondiale qui vivent aux Etats-Unis exigent quelque chose comme 40 % des ressources
primaires du monde pour continuer sur leur lancée. Chaque fois que I’on avance des
estimations pour les dix, vingt ou trente années a venir, 1’idée qui s’en dégage est j celle
d’une dépendance toujours croissante de 1’économie amé- ' ricaine, obligée d’importer des
matiéres premicres et du combus- ! tible de I’étranger. Le National Petroleum Council
[Conseil national du pétrole] estime par exemple que, vers 1985, les Etats-Unis devront
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couvrir 57 % de la totalité de leurs besoins en pétrole par des importations qui — avec
800 millions de tonnes — excéderont alors de beaucoup la totalit¢ de ce que 1I’Europe
occidentale et le Japon importent actuellement du Moyen-Orient et d’ Afrique.

Un systeme industriel qui consomme 40 % des ressources primaires mondiales, pour
subvenir aux besoins de moins de 6 % de la population du monde, ne saurait passer pour
efficace qu’a condition d’obtenir des résultats saisissants sur le plan du bonheur humain,
du bien-étre, de la culture, de la paix et de I’harmonie. Point n’est besoin d’insister sur le
fait que le systeme américain n’aboutit pas a de tels résultats, et qu’il n’y a pas le moindre
espoir de le voir les atteindre en se contentant d’obtenir un taux supérieur de croissance de
la production, allant de pair, comme il se doit, avec une ponction encore plus considérable
opérée sur les ressources limitées du monde. Le point de vue suivant, du Professeur Walter
Heller, ancien président du Conseil économique de la Maison Blanche, refléte sans doute
I’opinion de la plupart des économistes modernes :

« Nous avons besoin d’expansion pour satisfaire les aspirations de notre nation. Dans
une économie de plein emploi, & forte croissance, on a plus de chances que dans une
économie a croissance faible de pouvoir dégager les moyens publics et privés nécessaires
pour mener la lutte contre la pollution de 1’eau, de I’air et de la terre, et la pollution par le
bruit. »

« Je ne peux concevoir, dit-il encore, une économie florissante sans croissance. » Mais
si I’économie des Etats-Unis ne peut pas se concevoir florissante sans une rapide
croissance supplémentaire, et si cette croissance dépend de la possibilité de tirer du reste
du monde des ressources en quantité sans cesse accrue, que dire des 94,4 % restants de
I’humanité, qui ont un tel « retard » sur I’ Amérique ?

Si une économie a forte croissance est nécessaire pour lutter contre la pollution —
elle-méme, apparemment, résultant d’une forte croissance — quel espoir reste-t-il de
jamais briser ce cercle vicieux ? Il convient en tout cas de se demander si les ressources de
la terre sont susceptibles de suffire au développement ultérieur d’un systéme industriel qui
consomme tant et accomplit si peu.

De plus en plus de voix s’élévent aujourd’hui pour déclarer que ces ressources ne
suffiront pas. Peut-étre la voix la plus retentissante de toutes est-elle celle d’un groupe de
chercheurs du Massachusetts Institute of Technology [Institut de Technologie du
Massachusetts], qui ont publi¢ Les Limites a la Croissance, rapport pour les travaux du
Club de Rome sur les « Dilemmes de I’Humanité ». Ce rapport contient, entre autres
¢éléments, un intéressant tableau qui montre : les réserves globales connues ; la durée en
années de ces réserves, au taux actuel de consommation annuelle globale (indice statique
années) ; leur durée a un taux de consommation a croissance exponentielle (indice
exponentiel années) ; et leur durée dans le cas d’une consommation croissante, en
supposant ces réserves cinq fois plus élevées que celles actuellement connues (indice
exponentiel optimisé). Tout ceci est indiqué pour les dix-neuf ressources naturelles non
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renouvelables qui sont d’une importance vitale pour les sociétés industrielles. La derniére
colonne d’un second tableau est, elle aussi, d’un intérét tout particulier. Elle montre le
pourcentage de consommation des Etats-Unis par rapport & la consommation mondiale.
En voici les chiffres' :

Aluminium 42 % Manganese 14 %
Argent 26 % Mercure 24 %
Charbon 44 % Molybdene 40 %
Chrome 19 % Nickel 38%
Cobalt 32% Or 26 %
Cuivre 33% Pétrole 33%
Etain 24 % Platine 31 %
Fer 28 % Plomb 25%
Gaz naturel 63 % Tungsténe 22 %

Zinc 26 %

La production américaine ne suffit & couvrir la consommation américaine que pour un
ou deux de ces produits. Aprés avoir calculé quand, d’aprés certaines hypothéses, chacun
de ces produits se trouvera épuisé, les auteurs donnent une conclusion générale mesurée,
en ces termes :

« Etant donné le taux actuel de consommation des ressources naturelles et
I’augmentation probable de ce taux, la grande majorité des ressources naturelles non
renouvelables les plus importantes auront atteint des prix prohibitifs avant qu’un siécle ne
se soit écoulé 2. »

En fait, pour ces experts, il ne reste pas beaucoup de temps avant que 1’industrie
moderne, qui « dépend étroitement d’un réseau d’accords internationaux avec les
principaux pays possesseurs des matieres premicres3 », n’ait a affronter des crises de
proportions inouies.

« Il sera déja difficile de décider, au plan économique, du sort de toute une série
d’industries quand, les unes aprés les autres, les matiéres premiéres atteindront des prix
inabordables ; que dire alors de I’impondérable en politique, dans les relations entre pays
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producteurs et pays consommateurs de matiéres premicres lorsque les ressources seront
concentrées dans des secteurs géographiques plus restreints. La nationalisation récente des
mines en Amérique du Sud et le succes des pressions exercées par les pays du Moyen-
Orient en vue d’accroitre leur prix de vente du pétrole brut montrent que les questions
politiques se poseront probablement bien avant les ultimes questions d’ordre
économique4. »

Il était peut-Etre utile, mais guere essentiel, pour le groupe du M.L.T., de faire tant de
calculs compliqués et hypothétiques. En fin de compte, les conclusions du groupe
découlent de ses propres suppositions, et il suffit d’un simple coup d’ceil pour comprendre
qu’une croissance illimitée de la consommation matérielle est chose impossible dans un
monde limité. Il n’est pas non plus nécessaire d’étudier des longues listes de produits, des
tendances, des boucles a rétroaction, la dynamique des systémes, et ainsi de suite, pour en
conclure que le temps nous est compté. Peut-étre était-il utile de se servir d’un ordinateur
pour arriver a des résultats que toute personne sensée peut obtenir a I’aide de quelques
calculs griffonnés au dos d’une enveloppe, car le monde moderne a foi dans les
ordinateurs et les monceaux de faits, alors qu’il a une sainte horreur de la simplicité. Mais
il est toujours dangereux, et généralement contraire au but recherché, d’essayer
d’exorciser les démons en invoquant Belzébuth, le Prince des démons.

Le systéme industriel moderne n’est pas, en effet, gravement menacé par I’éventualité
de la raréfaction et de la hausse des prix de la plupart des produits auxquels 1’étude du
M.LT. consacre une attention aussi pesante. Qui pourrait dire en quelle quantité ces
produits se cachent peut-étre dans 1’écorce terrestre ? Quelle quantité en sera extraite,
grace a des méthodes toujours plus ingénieuses, avant que 1’on ne puisse parler avec
raison d’épuisement global ? Quelle quantité nous en fourniront peut-étre les océans ? Et
quelle quantité se laissera recycler ? Nécessité est en vérité mére de I’invention. Et il est
peu probable que la faculté créatrice de I’industrie, merveilleusement secondée par la
science moderne, soit aisément tenue en échec sur de tels fronts.

Il aurait mieux valu, pour faire avancer la question, que 1’équipe du M.L.T. concentre
son analyse autour du facteur matériel dont la disponibilité est la condition premiére de
tout le reste, et qui ne peut pas étre recyclé : 1’énergie.

J’ai déja fait allusion au probléme de I’énergie dans certains des chapitres précédents.
Il est impossible de 1’éluder, impossible aussi d’exagérer sa position centrale. On pourrait
dire que I’énergie est au monde mécanique ce que la conscience est au monde humain. Si
I’énergie fait défaut, tout fait défaut.

Tant que I’on disposera d’assez d’énergie naturelle — a des prix accessibles — il n’y a
pas de raison de penser que ’on ne puisse résoudre ou éviter les problémes de pénurie
pour toute autre matiére premicre. Par ailleurs, une pénurie d’énergie naturelle entrainerait
une telle diminution de la demande, pour la plupart des autres produits de base, que 1’on
aurait fort peu a redouter un risque de pénurie a leur sujet.
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Bien que ces faits élémentaires soient parfaitement évidents, ils ne sont pas encore
suffisamment pris en considération. On a toujours tendance — tendance renforcée par
I’orientation outrageusement quantitative de I’économie moderne — a traiter le probléme
de la fourniture d’énergie seulement comme un probléme parmi tant d’autres : ce qu’a fait,
en vérité, ’équipe du M.L.T. L’orientation quantitative est a ce point dénuée de toute
aptitude a comprendre ce qu’est la qualité que méme la notion d’« ordres de grandeur »
n’est plus prise en considération. Et ceci est en fait 1’'une des causes principales du
manque de réalisme avec lequel on aborde généralement les perspectives énergétiques de
la société industrielle moderne. On dit, par exemple, que « 1’exploitation du charbon
touche a sa fin et (que) celui-ci sera remplacé par le pétrole ». Si 1’on fait remarquer que
cela signifierait I’épuisement rapide de toutes les réserves de pétrole connues et supposées
(c’est-a-dire celles qu’il reste a découvrir), on vous répond avec sérénité que « nous
entrons rapidement dans 1’age du nucléaire », donc qu’il est inutile de se soucier de quoi
que ce soit et, par-dessus tout, de la conservation des ressources en combustibles fossiles.
On ne compte plus les savantes études éEcrites par des organismes nationaux et
internationaux, des comités, des instituts de recherches, entre autres, qui ont la prétention
de démontrer, avec force calculs subtils, que la demande en charbon d’Europe de 1’Ouest
est sur le déclin, et qu’elle continuera a décliner si rapidement que le seul probléme qui se
pose est de savoir comment se débarrasser assez vite des mineurs. Au lieu de considérer la
situation dans son ensemble — situation qui fut et qui est encore fort prévisible — les
auteurs de ces études s’attachent presque invariablement aux innombrables éléments qui
composent la situation d’ensemble, mais dont aucun n’est prévisible, pris séparément. En
effet, on ne saurait comprendre les parties sans comprendre le tout.

Pour ne citer qu’un seul exemple, une étude minutieuse, réalisée en 1960-1961 pour la
Communauté européenne du charbon et de I’acier (C.E.C.A.), a fourni des réponses
quantitatives précises a presque toutes les questions que 1’on efit aimé poser sur le pétrole
et I’énergie dans les pays du Marché commun jusqu’en 1975. J’ai eu ’occasion de faire la
critique de ce rapport peu aprés sa publication, et il ne me parait pas déplacé d’en citer ici
quelques extraits * :

« Il peut sembler assez étonnant que n’importe qui puisse prédire I’évolution du salaire
des mineurs et de leur productivité dans son propre pays, quinze ans a 1’avance. Il est
encore plus étonnant de le voir prédire les prix et les taux de fret transatlantique du
charbon américain. On nous dit qu’une certaine qualité de charbon américain coftera, a sa
livraison dans un port de mer du Nord “environ 14,50 dollars la tonne" en 1970, et “un
peu plus" en 1975. “Environ 14,50 dollars", précise le rapport, devrait étre compris
comme “quelque chose entre 13,75 dollars et 15,25 dollars”, soit une marge d’incertitude
de 1,50 dollar ou £+ 5 %. »

(En fait, le prix c.a.f. — cout, assurance, fret, c’est-a-dire le prix a la livraison — du
charbon américain dans les ports européens a atteint de 24 a 25 dollars la tonne pour de
nouveaux contrats conclus en octobre 1970 !)
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« De la méme maniére, le prix du pétrole sera de I’ordre de 17 a 19 dollars la tonne,
tandis qu’on donne des estimations diverses pour le gaz naturel et I’énergie nucléaire. Une
fois en possession de ces “faits” (et de bien d’autres), il est aisé, pour les auteurs, de
calculer dans quelle mesure la production de charbon de la Communauté sera compétitive
en 1970. La réponse est : “A raison d’environ 125 millions de tonnes, c’est-a-dire un peu
plus de la moitié de la production actuelle.”

« 11 est aujourd’hui de bon ton de prétendre qu’il vaut mieux donner n’importe quels
chiffres concernant 1’avenir, que point de chiffres du tout. Pour chiffrer ainsi ’inconnu, la
méthode usuelle consiste a tenter de deviner une chose ou 1’autre — a hasarder une
“hypothése”, comme 1’on dit — et & en déduire une estimation par un calcul subtil. Cette
estimation est alors présentée comme le fruit d’un raisonnement scientifique, de loin
supérieur a une simple conjecture. C’est 1a une pratique pernicieuse, qui ne peut que
conduire aux erreurs de planification les plus monumentales, car elle propose une simili-
réponse la ou, en fait, un jugement décisif est nécessaire.

« L’¢étude examinée ici comporte bon nombre d’hypotheses arbitraires, qui sont alors
fournies, pour ainsi dire, a une machine a calculer pour obtenir un résultat “scientifique”.
11 aurait été moins coliteux, et certes plus honnéte, de présumer simplement du résultat. »

Comme de juste, cette « pratique pernicieuse » a conduit la planification a commettre
un maximum d’erreurs. On a quasiment réduit de moitié la capacité de I’industrie
charbonniere de I’Europe de 1’Ouest, sur le continent tout comme en Angleterre. De 1960
a 1970, la Communauté européenne s’est trouvée de plus en plus tributaire de ses
importations de pétrole, sa dépendance passant de 30 % a plus de 60 % et celle du
Royaume-Uni, de 25 % a 44 %. Il n’était peut-étre pas facile de prévoir avec exactitude la
hausse du pétrole de la fin de 1973. La situation d’ensemble a laquelle il faudrait faire
face dans les années 1970, et par la suite, restait cependant parfaitement prévisible dans
ses grandes lignes. Les gouvernements d’Europe de 1’Ouest, soutenus par la grande
majorité des économistes, ont délibérément détruit prés de la moiti¢ de leurs industries
charbonniéres, comme si le charbon n’était rien de plus que I'un des innombrables
produits sur le marché, qu’on exploite tant qu’on peut en tirer un profit, et qu’on
abandonne dés que sa production cesse d’étre rentable. A la question de savoir ce qui, a
long terme, allait remplacer le charbon local, on répondait avec assurance qu’il ne
manquerait pas d’autres sources d’énergie a bas prix, « pour ’avenir prévisible ». Mais
cette certitude revenait a prendre ses désirs pour des réalités.

Il ne s’agissait pas — et il ne s’agit pas maintenant non plus — d’un manque
d’informations; les faiseurs de politique n’ont pas accidentellement négligé certains faits
importants. Non, la situation était parfaitement connue, et 1’on disposait d’estimations
parfaitement raisonnables et réalistes concernant les tendances futures. Mais les décideurs
se révélérent incapables de tirer des conclusions correctes de ce qu’ils savaient étre la
vérité. Quant aux arguments émis par ceux qui dénongaient la possibilit¢ de pénuries
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sérieuses d’énergic dans un avenir prévisible, ils ne furent ni relevés, ni réfutés, mais
simplement ridiculisés ou ignorés. Il n’était pas nécessaire d’étre doué d’une faculté de
prémonition pour comprendre que, quel que pit étre ’avenir a long terme de 1’énergie
nucléaire, le sort de I’industric mondiale allait essenticllement dépendre du pétrole
pendant le reste de ce siécle. Que pouvait-on dire des perspectives pétrolieres, il y a
environ une quinzaine d’années ? Je cite une de mes conférences, donnée en avril 1961.
La crise pétroliére n’avait pas eu lieu, les gisements anglais de la mer du Nord étaient
totalement inconnus, et pourtant, 1’argument — dans ses grandes lignes sinon dans le
détail — reste valable, et les conclusions pratiques que 1’on aurait dii en tirer a 1’époque
sont toujours d’actualité.

« Parler des perspectives a long terme des réserves disponibles de pétrole brut est une
tache ingrate. En effet, il y a trente ou cinquante ans, quelqu’un a pu prévoir que les
réserves de pétrole s’épuiseraient sous peu. Or, nous le voyons, ce ne fut pas le cas.
Etonnamment nombreux sont ceux qui semblent s’imaginer qu’en soulignant les erreurs
de prévisions commises par Pierre ou Paul, il y a longtemps, ils démontrent en quelque
sorte le caractére inépuisable du pétrole, quel que soit le rythme d’augmentation de la
consommation annuelle. Quant a la question des réserves futures de pétrole et a celle de
I’utilisation de I’énergie atomique, beaucoup affectent un optimisme sans bornes, qui
échappe totalement a la raison.

« Je préfere me fonder sur des renseignements recueillis auprés des industriels du
pétrole eux-mémes. Ceux-ci ne disent pas que le pétrole s’épuisera bientdt. Au contraire,
d’aprés eux, il y a encore beaucoup plus de pétrole & découvrir qu’on n’en a trouvé a ce
jour, et les réserves mondiales, exploitables a un cofit raisonnable, pourraient bien étre de
I’ordre de 200 000 millions de tonnes, c’est-a-dire environ 200 fois la consommation
annuelle de nos jours. Nous savons que les réserves de pétrole dites “connues” se montent
actuellement a environ 40 000 millions de tonnes, et nous ne commettons certes pas
Perreur élémentaire de penser que c’est 1a tout le pétrole qui existe vraisemblablement.
Non, nous sommes enclins a croire que les 160 000 millions de tonnes supplémentaires —
énorme quantité, quasi inimaginable — seront découverts au cours des prochaines
décennies. Pourquoi est-ce inimaginable ? Parce que, par exemple, la grande découverte,
récente, de gros gisements de pétrole dans le Sahara (qui a permis a beaucoup de croire
que les perspectives d’avenir du pétrole en avaient ét¢ fondamentalement modifiées) ne
saurait qu’a peine affecter ce chiffre, d’'une maniére ou d’une autre. Apparemment, les
experts pensent aujourd’hui que les nappes de pétrole saharien peuvent produire jusqu’a 1
000 millions de tonnes. Voila un chiffre impressionnant, confronté, disons, aux besoins
annuels en pétrole de la France, actuellement. Mais il est tout a fait insignifiant en tant que
contribution aux 160 000 millions de tonnes dont nous supposons la découverte dans un
avenir prévisible. Voila pourquoi j’ai dit “presque inimaginable”, car 160 découvertes de
I’envergure de celle du Sahara sont vraiment difficiles a concevoir. Supposons malgré tout
qu’elles soient possibles et qu’elles soient faites un jour.
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« 11 semble donc que les réserves de pétrole connues doivent suffire pour quarante
années et ’ensemble des réserves pour deux cents ans — au rythme actuel de
consommation. Malheureusement, pourtant, ce rythme n’est pas constant : il a un long
passé de croissance, a raison de 6 ou 7 % par an. De fait, si cette croissance s’arrétait
désormais, il ne serait pas question que le pétrole supplante le charbon. Or, tout le monde
semble bien persuadé que ’accroissement de la demande en pétrole — a 1’échelle
mondiale — continuera au rythme établi. L’industrialisation s’étend a travers le monde et
progresse surtout grace au pétrole. Y a-t-il quelqu’un pour supposer que ce processus
puisse cesser tout a coup ? Si la réponse est négative, il vaudrait peut-étre la peine de
considérer, en s’en tenant a la pure arithmétique, combien de temps cette expansion est
susceptible de durer.

« Je vais maintenant vous proposer non pas une prévision, mais un simple calcul
exploratoire ou, selon 1’expression des ingénieurs, une étude de faisabilité. Un taux de
croissance de 7 % revient a un doublement tous les dix ans. En 1970, la consommation
mondiale de pétrole pourrait donc atteindre 2 000 millions de tonnes par an. (En fait, elle
s’est élevée a 2 273 millions de tonnes.) La quantité utilisée au cours de la décennie
pourrait tourner autour de 15 000 millions de tonnes. Pour avoir toujours des réserves
stires de 40 000 millions de tonnes, il faudrait, au cours de la décennie, effectuer de
nouvelles reconnaissances jusqu’a concurrence d’environ 15 000 millions de tonnes. Les
réserves connues, qui représentent actuellement quarante fois la consommation annuelle,
ne représenteraient plus, alors, que vingt fois celle-ci, car elle aurait doublé entre-temps.
Je ne vois rien d’intrinséquement absurde ou impossible a un tel développement. Dix ans,
pourtant, représentent une trés courte période de temps quand il s’agit du probléme des
réserves énergétiques. Aussi, considérons les dix années suivantes, ce qui nous méne aux
alentours de 1980. Si la consommation de pétrole continue a croitre au rythme d’environ 7
% par an, elle s’¢levera a prés de 4 000 millions de tonnes par an en 1980. La
consommation totale au cours de cette seconde décennie pourrait tourner autour de 30 000
millions de tonnes. Si I’espérance de vie des réserves connues doit étre maintenue a vingt
ans — et peu de gens sont préts a se lancer dans de gros investissements s’ils ne peuvent
espérer les amortir sur vingt ans au moins — il ne suffira pas de remplacer simplement les
30 000 millions de tonnes utilisés; il sera nécessaire de porter a 80 000 millions de tonnes
(vingt fois 4 000) les réserves connues. Les nouvelles découvertes de cette seconde
décennie ne devront donc pas atteindre moins de 70 000 millions de tonnes. Un tel chiffre
me semble déja assez fantastique. Qui plus est, nous aurons, a cette époque, entiérement
consommé prés de 45 000 millions de nos 200 000 millions de tonnes initiaux. Les 155
000 millions de tonnes restants, qu’ils soient ou non déja découverts, correspondront a
moins de quarante années de consommation, au rythme de 1980. Point n’est besoin d’une
démonstration arithmétique plus poussée pour nous faire comprendre la quasi-
impossibilité d’une continuation de la croissance rapide au-dela de 1980.

« Tel est donc le résultat de notre “étude de faisabilité” ; si les estimations des réserves
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totales de pétrole, publiées par les géologues pétroliers les plus célébres, renferment la
moindre parcelle de vérité, il ne fait aucun doute que I’industrie pétroliére pourra
maintenir son taux de croissance pendant une nouvelle décennie. On peut séricusement
douter qu’elle en soit capable pendant vingt ans. Et il est presque certain qu’elle ne pourra
poursuivre sa croissance rapide au-dela de 1980. A cette date, ou plutot aux alentours de
cette date, la consommation mondiale de pétrole sera plus importante que jamais
auparavant, et les réserves connues atteindront aussi leur plus haut niveau, en quantité
absolue. Rien ne vient suggérer que le monde touchera le fond de ses ressources
pétroliéres, mais ce pourrait bien étre la fin de la croissance fondée sur le pétrole. A titre
de référence intéressante, i’ajouterai que 1’on semble aujourd’hui étre déja parvenu a ce
stade méme, aux Etats-Unis, en ce qui concerne le gaz naturel. Son exploitation a atteint
un niveau record. Mais le rapport entre la consommation actuelle et les réserves restantes
est tel, que toute croissance ultéricure lui semble désormais interdite.

« En ce qui concerne la Grande-Bretagne — pays hautement industrialisé, qui a un
taux élevé de consommation de pétrole, mais pas de réserves dans son propre sous-sol —
elle connaitra une crise du pétrole non pas quand tout le pétrole du monde sera épuisé,
mais quand les réserves mondiales de pétrole n’augmenteront plus. Si ce point est atteint,
comme le laisserait supposer notre calcul exploratoire, dans vingt ans environ, quand
I’industrialisation aura gagné tout le globe, quand on aura bien aiguisé I’envie des pays
sous-développés de jouir d’un niveau de vie plus élevé, malgré leur misére noire
persistante, quelle autre issue y aura-t-il qu’une lutte intense, et méme violente, pour les
réserves pétrolieres ? Tout pays ayant de gros besoins et des réserves propres négligeables
se trouvera alors dans une position d’extréme faiblesse.

« Vous pouvez compliquer le calcul a votre gré, et faire varier les hypothéses de base
de 50 %. Vous trouverez une faible différence dans les résultats. Si vous penchez pour le
grand optimisme, vous pouvez trouver que le point de croissance maximal ne sera pas
atteint vers 1980, mais quelques années plus tard. Qu’est-ce que cela fait ? Nous, ou nos
enfants, serons simplement plus vieux de quelques années.

« Tout cela signifie que le National Coal Board [I’Office national du charbon] a une
tache et une responsabilité de premiére importance, en tant que gestionnaire des réserves
de charbon de la nation : il doit pouvoir fournir tout le charbon nécessaire quand sonnera
I’heure de la curée internationale pour le pétrole. Or, cela sera impossible si 1’on laisse
entre-temps mourir cette industrie, ou une part substantielle de celle-ci, sous prétexte que
le pétrole est actuellement peu cofiteux et surabondant, alors que cela est dii a toutes sortes
de causes passagéres. (...)

« Quelle sera alors la position du charbon, disons, en 1980 ? Tout porte a croire que la
demande de charbon en Grande-Bretagne sera alors supéricure a ce qu’elle est maintenant.
Il y aura encore beaucoup de pétrole, mais pas nécessairement en quantité suffisante pour
répondre a tous les besoins. Il se peut qu’on assiste a une curée internationale pour le
pétrole, que traduira peut-étre la montée prodigieuse du prix de celui-ci. Nous devons tous
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espérer que le National Coal Board sera capable de mener 1’industrie a bon port, a travers
les années difficiles qui nous attendent, en maintenant autant que possible sa capacité de
production effective a quelque 200 millions de tonnes de charbon par an. Méme si, de
temps en temps, il pourrait sembler que moins de charbon et plus de pétrole importé
reviennent moins cher ou soient plus pratiques, pour certains usagers ou pour I’économie
dans son ensemble, ce sont les perspectives a long terme qui doivent déterminer la
politique nationale en mati¢re d’énergie. Et ces perspectives a long terme doivent étre
envisagées avec, pour toile de fond, ces événements internationaux que sont la croissance
de la population et I’industrialisation. Tout indique que, vers les années 1980, la
population mondiale sera d’au moins un tiers supérieure a celle de maintenant, et le
niveau de production industrielle mondiale au moins deux fois et demie plus élevé
qu’aujourd’hui, avec une consommation d’énergie plus que doublée. Afin d’y arriver, il
sera nécessaire de multiplier par quatre la production de pétrole; de doubler la production
d’¢électricité hydraulique; de maintenir la production de gaz naturel au moins a son niveau
actuel; de pouvoir compter sur une contribution substantielle (bien qu’encore modeste) de
I’énergie nucléaire, et de produire en gros 20 % de plus de charbon que maintenant. Il se
passera sans aucun doute beaucoup de choses, encore imprévisibles aujourd’hui, au cours
des vingt prochaines années. Certaines peuvent accroitre nos besoins en charbon, d’autres,
au contraire, les diminuer. On ne peut fonder une politique sur ’'imprévu ou
I’imprévisible. Si nous fondons notre politique actuelle sur ce que 1’on peut prévoir
aujourd’hui, cette politique pronera la conservation de I’industrie du charbon, non son
démantelement. »

Non seulement on a négligé ces avertissements, et bien d’autres encore, émis au cours
des années 1960, mais on n’a eu pour eux que mépris et dérision — jusqu’a ce qu’éclate la
psychose générale des combustibles en 1970, et la hausse du prix du pétrole en 1973.
Toute nouvelle découverte de pétrole ou de gaz naturel, au Sahara, aux Pays-Bas, en mer
du Nord ou en Alaska, fut saluée comme un événement de la plus haute importance, qui «
modifiait fondamentalement toutes les perspectives d’avenir », comme si 1’analyse ci-
dessus ne reposait pas déja sur la découverte supposée, chaque année, d’énormes
gisements nouveaux. La principale critique a adresser aujourd’hui aux calculs
exploratoires de 1961 est que tous les chiffres se sont révélés 1égérement au-dessous de la
vérité. Les choses ont évolué plus vite encore que je ne m’y attendais il y a une quinzaine
d’années.

Aujourd’hui encore, il y a des devins pour insinuer qu’il n’y a pas de probléme. Au
cours des années 1960, les compagnies pétroliéres étaient les premiéres a dispenser de
sereines assurances, malgré la contradiction flagrante avec leurs propres chiffres.
Maintenant, aprés la destruction de prés de la moitié des capacités productives des
industries charbonniéres d’Europe de 1’Ouest, et de beaucoup plus de la moiti¢ de leurs
réserves exploitables, elles ont changé de ton. On avait coutume de dire que I’O. P. E. P.
— I’Organisation des pays exportateurs de pétrole — n’aboutirait jamais a rien, parce que
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les Arabes ne pourraient jamais s’entendre entre eux, sans parler de leurs rapports avec les
non-Arabes. Il est clair aujourd’hui que I’O.P.E.P. est le plus grand cartel que le monde ait
jamais connu. On avait coutume" de dire que les pays exportateurs de pétrole dépendaient
des pays importateurs, tout autant que les seconds dépendaient des premiers. C’était
prendre ses désirs pour des réalités, cela est clair aujourd’hui, car les besoins des
consommateurs de pétrole sont tels, et leur demande si peu compressible, que les pays
exportateurs, agissant de concert, peuvent en fait accroitre leurs revenus simplement en
diminuant leur production. Certes, une forte augmentation des tarifs pétroliers diminue
quelque peu la consommation. On I’a vu en 1974 et 1975, au prix d’une forte récession
dans le monde développé.

Mais il est clair qu’on ne dispose d’aucun produit de remplacement a substituer dans
I’immeédiat, en grandes quantités, au pétrole. De ce fait, si haut que soient fixés les prix du
pétrole, sa consommation ne peut devenir nulle.

Pendant ce temps, les pays producteurs de pétrole commencent a comprendre que
I’argent seul ne procure pas de nouveaux moyens d’existence durables a leurs populations.
Leur en procurer demande, outre 1’argent, d’immenses efforts et beaucoup de temps. Le
pétrole est une « richesse périssable ». Plus vite on 1’épuise, plus court est le temps dont
on dispose pour développer la vie économique sur de nouvelles bases. Les conclusions
sont évidentes. C’est dans 1’intérét réel, a long terme, des pays exportateurs et des pays
importateurs de pétrole que 1’on devrait prolonger la « durée de vie » du pétrole autant que
faire se peut. Les pays exportateurs ont besoin de temps pour développer une économie
fondée sur d’autres sources d’existence.

Les pays importateurs ont besoin de temps pour ajuster leurs économies tributaires du
pétrole a une situation dans laquelle le pétrole se fera rare et trés cher — situation a la
naissance de laquelle la plupart des gens qui vivent aujourd’hui sont assurés d’assister.
Pour les uns comme pour les autres, continuer a faire croitre rapidement la production et
la consommation de pétrole a travers le monde constitue le plus grave danger. On ne
pourra éviter de,s catastrophes sur le front du pétrole que si ’harmonie fondamentale des
intéréts a long terme des deux groupes de pays Vient a se réaliser, et si une action
concertée est entreprise pour stabiliser, puis réduire peu a peu, le flot annuel de pétrole.

En ce qui concerne les pays importateurs, c’est évidemment pour 1’Europe
continentale de 1’Ouest et le Japon que le probléme se pose avec le plus d’acuité. Ces
deux zones courent le risque de devenir les « 1égataires universels » pour les importations
de pétrole. Point n’est besoin d’études compliquées sur ordinateur pour établir ce simple
fait. Jusqu’a ces derniéres années, I’Europe de I’Ouest a vécu dans la confortable illusion
consistant a croire que « I’on entrait dans 1’ére de 1’énergie inépuisable et peu coliteuse »,
et des savants réputés, entre autres, ont avancé 1’opinion, mirement réfléchie, qu’a
I’avenir, « I’énergie serait invendable ». Le British White Paper on Fuel Policy [Livre
blanc britannique sur la politique de 1’énergie], paru en novembre 1967, proclamait que :
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« La découverte de gaz naturel en mer du Nord est un événement majeur dans
I’évolution des réserves énergétiques de la Grande-Bretagne. Elle suit de prés
I’accession a la majorit¢é de 1’énergie nucléaire comme source potentielle majeure
d’énergie. Ces deux événements vont, ensemble, provoquer des changements
fondamentaux dans 1’offre et la demande d’énergie dans les années a venir. »

Dix ans plus tard, la Grande-Bretagne est encore tributaire du pétrole importé.
Grace aux gisements de la mer du Nord, elle espere satisfaire a ses besoins dans les
années 1980. L’avertissement contenu dans un rapport remis au secrétaire d’Etat a
I’Environnement, en février 1972, n’a cependant pas perdu de son actualité; le chapitre sur
I’énergie commence en ces termes :

« Il existe un profond malaise, né des données relatives aux ressources énergétiques
futures, aussi bien pour ce pays que pour le monde dans son ensemble. Les évaluations
varient quant a la durée qui s’écoulera avant que 1’on n’ait épuisé les combustibles
fossiles. Mais on admet de plus en plus que leur existence est limitée et qu’il faut trouver
des solutions de rechange satisfaisantes. Les énormes besoins naissants des pays en voie
de développement, ’augmentation de la population, le rythme de consommation auquel
certaines sources d’énergie sont soumises, sans que 1’on semble beaucoup se préoccuper
des conséquences qui en résulteront, la conviction que les ressources futures ne seront
disponibles qu’a un colit économique toujours croissant, les risques éventuels de 1’énergie
nucléaire, voila autant de facteurs qui viennent nourrir cette préoccupation grandissante. »

Quel dommage que cette « préoccupation grandissante » ne se soit pas manifestée dans
les années 1960, au cours desquelles on renonca a prés de la moitié de I’industrie
charbonniére britannique, taxée de « non-économique » — alors qu’une fois les puits
délaissés, on peut les considérer comme pratiquement perdus a tout jamais. Et il est
surprenant qu’en dépit jie cette « préoccupation grandissante », les milieux les plus
influents exercent encore des pressions pour que la fermeture des puits soit poursuivie,
pour raisons « économiques ».
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La raison principale de la satisfaction affichée a 1’égard des ressources énergétiques
futures — satisfaction qui est d’ailleurs de jour en jour moins évidente — fut sans aucun
doute I’apparition de 1’énergie nucléaire qui arrivait, sembla-t-il, juste au bon moment. On
se soucia peu de cerner la nature de ce qui arrivait. C’était nouveau, ¢’était étonnant,
c’était le progres, et 1’on promettait volontiers que ce serait bon marché. Puisqu’on allait
avoir besoin, de toute maniére, d’une nouvelle source d’énergie a plus ou moins bréve
échéance, pourquoi ne pas s’en servir tout de suite ?

L’exposé suivant date de 1967. A cette époque, il parut fort peu orthodoxe.

« La religion de 1’économie pousse a 1’idolatrie du changement rapide, malgré cette
vérité ¢lémentaire : un changement qui n’apporte pas d’amélioration indubitable n’est
qu’un bienfait douteux. La charge de la preuve incombe aux tenants du “point de vue
écologique” : a eux de prouver qu’il en découle un sévére préjudice pour ’homme, sinon,
le changement se poursuivra. Le bon sens, au contraire, suggérerait plutét qu’une telle
charge incombe a celui qui veut introduire un changement ; a lui de démontrer qu’il ne
peut pas y avoir de conséquences préjudiciables. Mais cela prendrait trop de temps et ne
serait donc pas économique. L’écologie devrait certes étre une matiére obligatoire pour
tous les économistes, professionnels ou profanes, dans la mesure ou cela pourrait servir a
restaurer, au moins, un rien d’équilibre. L’écologie soutient en effet “que I’on doit bien
reconnaitre quelque mérite & un environnement forgé par plusieurs millions d’années.
Quelque chose d’aussi compliqué qu’une planéte, habitée par plus d’un million et demi
d’especes de plantes et d’animaux, toutes vivant de concert dans un équilibre plus ou
moins stable, ne cessant d’utiliser et de réutiliser les mémes molécules de sol et d’air, tout
cela ne peut sortir amélioré de transformations sauvages, sans but et irréfléchies. Tout
changement introduit dans un mécanisme complexe comporte certains risques, et ne
devrait étre entrepris qu’aprés une étude sérieuse de tous les faits connus. On devrait
commencer par faire des changements sur une petite échelle, a titre d’essai, avant
d’envisager une application plus vaste. En cas de manque d’informations, les
changements ne devraient pas s’éloigner des processus naturels qui ont prouvé de fagon
indiscutable —- ce qui parle en leur faveur — leur aptitude a entretenir la vie depuis fort
longtemps »

En 1967, je poursuivais mon raisonnement ainsi :

De tous les changements que ’homme a introduits dans la nature, la fission nucléaire a



Ressources 98

grande échelle est sans nul doute le plus dangereux et le plus profond. En conséquence, la
radiation ionisante est devenue le plus sérieux agent de pollution de I’environnement, et la
plus grande menace pesant sur la survie de ’homme sur terre. Il n’est pas surprenant que
I’attention du profane ait été retenue par la bombe atomique, bien qu’il y ait au moins une
chance que celle-ci ne serve plus jamais. Le danger que fait courir a 1’humanité
I’utilisation de 1’énergie atomique a des fins prétendument pacifiques peut se révéler bien
plus grave. On ne pourrait trouver, en vérité, d’exemple plus clair de la dictature absolue
de D’économie. La décision de construire des centrales électriques traditionnelles,
alimentées au charbon ou au pétrole, ou des centrales nucléaires, repose sur des bases
économiques avec, a la rigueur, une faible prise en considération des « conséquences
sociales » susceptibles de naitre d’un recul trop rapide de I’industrie du charbon. Mais le
fait que cette fission nucléaire représente un danger incroyable, incomparable, unique
pour la vie humaine, n’entre dans aucun calcul et n’est méme jamais mentionné. Les gens
qui ont pour fonction d’évaluer les risques, les compagnies d’assurance, répugnent a
assurer au tiers les centrales nucléaires, ou que ce soit dans le monde ; il a donc fallu faire
passer une législation spéciale par laquelle I’Etat accepte d’importants engagements
Pourtant, couvert ou non, le risque demeure. Tel est I’asservissement a la religion de
I’économie, que la seule question qui semble intéresser aussi bien les gouvernements que
le public est de savoir si « cela rapporte ».

Il n’a pourtant pas manqué de voix autorisées pour nous mettre en garde. On n’ignore
rien des effets des rayons alpha, béta et gamma sur les cellules vivantes : ces particules
sont comme des balles qui déchirent I’organisme en le pénétrant. Le préjudice qu’elles
causent dépend essentiellement du dosage et du type de cellules qu’elles frappent3. Dés
1927, le biologiste américain H.J. Muller a publié son célébre article sur les mutations des
geénes produites par un bombardement de rayons X 4 et, depuis le début des années 1930,
le risque génétique d’exposition aux rayons a également ¢té reconnu par des non-
généticiensll est clair qu’il y a 1a un risque d’une « dimension » inconnue jusqu’ici, qui
met en danger non seulement ceux qui pourraient &tre directement touchés par cette
radiation, mais leur progéniture tout aussi bien.

On atteint aussi une nouvelle « dimension » du fait que, alors que ’homme peut
maintenant créer — et crée effectivement — des éléments radioactifs, il n’a nullement le
pouvoir de réduire leur radioactivité une fois qu’il les a créés. Aucune réaction chimique,
aucune interférence physique n’a quelque effet : seul le temps qui passe peut atténuer
I’intensité d’une radiation une fois celle-ci déclenchée. Le Carbone 14 a une période de 5
900 années, ce qui signifie qu’il faut prés de 6 000 années pour que sa radioactivité tombe
de moitié. La période du Strontium 90 est de vingt-huit ans. Mais, quelle que soit la durée
de la période, il y a toujours une radiation qui continue presque indéfiniment. On ne peut
rien y faire, sinon essayer de mettre en lieu sir la substance radioactive.

Mais qu’est-ce qu’un lieu sdr, dirons-nous, pour les énormes quantités de déchets
radioactifs rejetés par les réacteurs nucléai-res ? On n’en connait pas sur terre. A une
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époque, on pensa que ces déchets pouvaient étre ensevelis en toute sécurité au plus
profond des océans, étant supposé qu’il n’y avait aucune vie possible a de telles
profondeurs Mais, depuis lors, I’exploration des fonds marins effectuée par les
Soviétiques a prouvé le contraire. Partout ou la vie existe, les substances radioactives sont
absorbées dans le cycle biologique. Aprés quelques heures de dépot de ces matériaux dans
I’eau, on peut en retrouver le plus gros dans des organismes vivants. Le plancton, les
algues et beaucoup d’animaux marins ont la propriété de fixer ces substances, et donc de
multiplier leur concentration dans leur organisme par un facteur de mille et, dans certains
cas, méme, par un million. Comme un organisme se nourrit d’un autre, les ¢léments
radioactifs escaladent I’échelle de la vie et retournent & ’homme’.

On n’est pas encore parvenu a un accord international sur 1’élimination des déchets. La
conférence de 1’Organisation internationale de 1’énergie atomique, qui s’est tenue en
novembre 1959, a Monaco, s’est achevée en plein désaccord, surtout a cause des violentes
objections soulevées par la majorité des pays contre I’habitude américaine et britannique
de déverser les déchets dans les océans 8. Des déchets hautement radioactifs continuent a
étre immergés, alors que des quantités de déchets dits moyennement ou faiblement
radioactifs sont déversés dans les riviéres ou purement et simplement enterrés. Un rapport
de I’AE.C. [Atomic Energy Commission — Commissariat a 1’Energie atomique
américain] fait observer laconiquement que les déchets liquides « s’infiltrent lentement
dans D’eau interstitielle, se débarrassant totalement ou partiellement (sic !) de leur
radioactivité, retenue chimiquement ou physiquement dans le sol’ ».

Les déchets les plus importants sont, bien sir, les réacteurs nucléaires eux-mémes, une
fois hors d’usage. On discute beaucoup d’une question économique sans importance, pour
savoir si ces réacteurs dureront vingt, vingt-cinq ou trente ans. Personne ne discute cet
autre point d’une importance vitale, humainement parlant, a savoir qu’ils ne peuvent étre
ni démantelés ni déplacés, mais qu’on doit les laisser ou ils sont, probablement pendant
des siccles, peut-étre pour des millénaires, véritable menace pour toute forme de vie,
laissant filtrer en silence leur radioactivité dans 1’air, I’eau et le sol. Personne n’a pris en
considération le nombre et I’emplacement de ces usines diaboliques, qui vont aller
s’accumulant sans cesse. Les tremblements de terre, bien siir, ne sont pas supposés avoir
lieu, les guerres non plifs, ni les troubles civils, ni les émeutes, comme celles qu’ont
connues certaines villes américaines. Des centrales nucléaires hors d’usage s’¢léveront,
tels de hideux monuments, pour troubler I’homme dans ses présomptions, lui qui a
tendance a croire que rien désormais ne 1’attend que la tranquillité ; ou encore que 1’avenir
ne compte pas, comparé au plus petit gain économique réalisé aujourd’hui.

Pendant ce temps, de nombreuses autorités sont occupées a / définir les «
concentrations maximales tolérables » (CMT) et les « doses maximales tolérables »
(DMT) pour les divers éléments radioactifs. La CMT a la prétention de définir quelle
quantité d’une substance radioactive donnée le corps humain peut étre autorisé a
accumuler. Mais on sait que toute accumulation entraine un préjudice biologique. «
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Puisque nous ignorons si I’on peut se remettre complétement de ces effets », observe le
U.S. Naval Radiological Laboratory [Laboratoire radiologique de la Marine américaine],
« nous devons nous contenter d’une décision arbitraire concernant ce que nous pouvons
supporter, ¢’est-a-dire ce qui est “acceptable” ou “admissible” : ceci n’¢étant nullement une
découverte scientifique, mais une décision administrative 10. » On ne sera guére surpris
que des hommes d’une intelligence et d’une intégrité hors du commun refusent d’accepter
de telles décisions administratives en toute sérénité. Ainsi Albert Schweitzer : « Sans
cesse, on parle du “maximum autoris¢ de rayonnement”. Qui donc a donné cette
autorisation ? Qui donc en a le droit " ? » L’histoire de ces décisions est pour le moins
inquiétante. Le British Médical Research Council [Conseil britannique de la recherche
médicale] notait il y a une vingtaine d’années que :

« La dose maximale de Strontium 90 tolérable dans le squelette humain, acceptée par
la Commission internationale sur la protection radiologique, correspond a 1 000 micro-
micro-curies par gramme de calcium (= 1 000 unités standard). Mais c’est la le niveau
maximal admissible pour des adultes se livrant a des tiches spéciales ; il ne convient pas a
la population tout entiére ni aux enfants, plus sensibles aux radiations 12. »

Peu de temps aprés, la DMT pour le Strontium 90, en ce qui concerne I’ensemble de la
population, était réduite de 90 %, puis d’un autre tiers, et ramenée ainsi a 67 unités
standard. Pendant ce temps, la DMT pour les travailleurs employés dans les usines
nucléaires était portée a 2 000 unités standard

Nous devons cependant veiller & ne pas nous égarer dans le labyrinthe des polémiques
qui se sont engagées dans ce domaine. Le fait est que P« utilisation de I’énergie atomique
a des fins pacifiques » est déja la cause de trés sérieux risques, qui touchent non seulement
les personnes en vie aujourd’hui, mais toutes les générations futures, bien que, jusqu’a
présent, I’énergie nucléaire ne soit utilisée qu’a une échelle statistiquement insignifiante.
Son essor véritable est encore du domaine du futur, & une échelle difficilement imaginable
pour beaucoup. Si cela doit se réaliser, il y aura une circulation constante de substances
radioactives, des usines d’enrichissement d’uranium aux centrales nucléaires, et retour ;
des centrales aux usines de retraitement des déchets ; et de la aux emplacements de dépot.
Un accident sérieux, durant le transport ou la production, peut entrainer une terrible
catastrophe ; et les niveaux de radiation de par le monde vont augmenter irrésistiblement,
de génération en génération. A moins que tous les généticiens d’aujourd’hui ne soient dans
I’erreur, il se produira un accroissement tout aussi implacable, bien que sans doute retardé
de quelque maniére, du nombre de mutations nocives. K.Z. Morgan, du Laboratoire d’Oak
Ridge, souligne le fait que le dommage peut étre trés léger : une détérioration de toutes
sortes de qualités organiques, telles que la mobilité, la fécondité et 1’efficacité des organes
des sens. « Si une dose réduite est susceptible de produire quelque effet nocif, a n’importe
quel stade du cycle de vie d’un organisme, alors, une radiation chronique de cette force
peut étre plus préjudiciable .qu’une seule dose massive. (...) En fin de compte, une
accentuation et des changement des taux de mutation peuvent se produire, méme quand il
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n’y a pas de conséquence immédiatement observable sur la survie des individus irradiés **

D’éminents généticiens ont averti qu’il fallait faire tout ce qui est possible pour éviter
tout accroissement des taux de mutation 15. D’éminents spécialistes du monde de la
médecine ont insisté sur le fait que I’avenir de 1’énergie nucléaire doit étre essentiellement
lié aux recherches en radio-biologie, qui sont jusqu’ici encore tout a fait incomplétes 18.
D’éminents physiciens ont suggéré que « des moyens bien moins héroiques que la
construction (...) de réacteurs nucléaires » soient envisagés pour résoudre le probléme des
ressources énergétiques futures, probléme qui n’est nullement critique actuellementl7.
Enfin, des personnes éminemment attentives aux problémes de stratégie politique nous
ont, dans le méme temps, avertis qu’il n’y a réellement aucun espoir d’empécher la
prolifération de la bombe atomique, en cas d’expansion de la production de plutonium,
expansion qu’a « spectaculairement lancée le Président Eisenhower dans ses propositions
pour une utilisation pacifique de ’atome du 8 décembre 1953 18 ».

Pourtant, toutes ces opinions de poids ne jouent pas grand rdle lorsqu’il s’agit de
déterminer si nous devons nous acheminer immédiatement vers une extension du
programme nucléaire ou nous en tenir pour un temps encore, aux combustibles
traditionnels; car, quel que soit le pour ou le contre, eux ne nous font pas courir des
risques absolument nouveaux et, de 1’aveu général, incalculables. Tous ces risques sont
passés sous silence. Des décisions qui peuvent avoir des répercussions vitales sur I’avenir
méme de la race humaine sont prises exclusivement en fonction d’avantages immédiats.

Apres tout, qu’est-ce que l’air vicié par la fumée en comparaison de la pollution de
I’air, de I’eau et du sol par une radiation ionisante ? Non que je souhaite en aucune
maniere minimiser les méfaits de la pollution traditionnelle de ’air et de I’eau ; mais nous
devons reconnaitre les « différences de dimension » quand il s’en présente. La pollution
radioactive est un fléau d’une « dimension » incomparable a tout ce que ’humanité a pu
connaitre auparavant. On pourrait méme aller jusqu’a se demander a quoi bon tenir a la
pureté de I’air, si cet air doit étre surchargé de particules radioactives. Et en admettant
méme que I’air puisse étre protégé, a quoi bon cela, si le sol et ’eau doivent étre peu a peu
empoisonnés ?

Méme un économiste pourrait bien se demander a quoi bon le progrés économique, un
niveau de vie prétendument plus élevé, quand la terre, la seule que nous ayons, est
contaminée par des substances qui risquent de provoquer des malformations chez nos
enfants ou nos petits-enfants. N’avons-nous rien retenu de la tragédie de la thalidomide ?
Pouvons-nous, sur des sujets d’un caractére aussi fondamental, nous en remettre a des
assurances sereines ou des avertissements officiels, disant qu’ « en ’absence de preuve de
la moindre nocivité (de telle ou telle innovation), ce serait le comble de 1’irresponsabilité
que de sonner I’alarme au sein du public 19 » ? Pouvons-nous traiter de ces sujets sur la
simple base d’un calcul de rentabilité a court terme ?

« On pourrait penser, a écrit Léonard Beaton, que ceux qui redoutent I’extension des
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armes nucléaires auraient consacré tous leurs moyens a retarder aussi longtemps que
possible de tels développements. On aurait pu s’attendre a ce que les Etats-Unis, 1’Union
soviétique, la Grande-Bretagne, aient dépensé d’importantes sommes d’argent pour
essayer de prouver que les combustibles traditionnels, par exemple, avaient été sous-
estimés en tant que source d’énergie. (...) En fait (...) les efforts fournis sont a classer au
nombre des plus inexplicables caprices politiques de I’histoire. Seul un psychologue social
pourrait espérer expliquer pourquoi les détenteurs des armes les plus terrifiantes de
I’histoire ont cherché a développer I’industrie nécessaire a leur fabrication. (...)
Heureusement, (...) les centrales nucléaires sont encore assez rares 21. »

En fait, A.W. Weinberg, éminent physicien nucléaire américain, nous a livré une sorte
d’explication. « Il y a, dit-il, chez les hommes de bonne volonté, un penchant
compréhensible a vanter les aspects positifs de 1’énergie nucléaire, simplement parce que
les aspects négatifs sont si angoissants. » Mais il prend aussi le soin d’ajouter qu’'« il y a
des raisons personnelles trés contraignantes pour lesquelles les savants atomistes semblent
optimistes quand ils traitent de leur influence sur les affaires mondiales. Chacun de nous
doit justifier a ses propres yeux le fait qu’il s’occupe des instruments de la destruction
nucléaire (et méme nous, qui travaillons dans le domaine des réacteurs, ne sommes qu’un
peu moins en proie au sentiment de culpabilité que ne le sont nos collégues qui travaillent
dans le domaine de I’armement) -1. »

Notre instinct d’autoconservation, pourrait-on penser, devrait nous immuniser contre
les attraits de cet optimisme scientifique hanté par la culpabilité, ou contre les promesses
fictives d’avantages pécuniaires. « Il n’est pas trop tard, a ce stade, pour que nous
reconsidérions de vieilles décisions et en prenions de nouvelles », a dit un commentateur
américain contemporain. « Pour I’heure, tout au moins, le choix est encore possible » Une
fois que beaucoup d’autres centres de radioactivité auront été créés, il n’y aura plus de
choix, que nous puissions ou non faire face aux risques.

I1 est clair que certains progrés scientifiques et technologiques des trente dernicres
années ont fait naitre, et continuent a entrainer, des risques tout a fait inacceptables. Lors
de la Fourth National Cancer Conférence [Quatriéme conférence nationale sur le cancer],
qui s’est tenue en Amérique, en septembre 1960, Lester Breslow, du California State
Department of Public Health [Département de la santé publique de 1’Etat de Californie],
rapporta que des dizaines de milliers de truites, dans les aleviniers de 1’Ouest, avaient
brusquement attrapé des cancers du foie. Il continua en ces termes :

« On introduit des changements technologiques qui affectent 1’environnement de
I’homme a un tel rythme et sous un contréle si réduit, que c’est un prodige que ’homme
ait pu, jusqu’ici, échapper a cette épidémie de cancer que I’on observe cette année chez les
truites »

Mentionner de tels faits revient, sans aucun doute, a préter le flanc a la critique vous
accusant d’étre hostile a la science, a la technologie et au progres. Laissez-moi donc, en
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conclusion, ajouter quelques mots sur la recherche scientifique de I’avenir. L’homme ne
peut pas se passer de science et de technologie, pas plus qu’il ne peut vivre en ennemi de
la nature. Ce qui mérite cependant la plus grande considération, c’est la direction de la
recherche scientifique. Nous ne pouvons pas laisser cela aux seuls scientifiques. Comme
le disait Einstein lui-méme 2J, « presque tous les scientifiques sont, économiquement
parlant, complétement dépendants », et « le nombre de scientifiques doués d’un sens des
responsabilités sociales est si faible » qu’ils sont incapables de définir la direction de la
recherche. La derniére affirmation s’appliquant, sans aucun doute, a tous les spécialistes,
la tdche incombe donc aux profanes intelligents, a ceux qui, préoccupés par la
conservation de I’environnement, se retrouvent au sein de la National Society for Clean
Air [Société nationale pour la pureté de 1’air] et d’autres sociétés semblables. C’est & eux
d’agir sur 1’opinion publique de sorte que les politiciens, qui en sont tributaires, soient
contraints de se libérer de leur asservissement a I’Economie et de se pencher sur les sujets
qui importent vraiment. L’important, avons-nous dit, est la direction de la recherche. Il
importe que celle-ci soit orientée vers la non-violence plutdt que vers la violence ; vers
une coopération harmonieuse avec la nature ; vers les solutions silencieuses, faibles
consommatrices d’énergie, ¢élégantes et économiques, généralement adoptées dans la
nature, plutét que vers les solutions bruyantes, grandes consommatrices d’énergie,
brutales, ruineuses et maladroites, proposées par nos sciences contemporaines.

La poursuite du progrés scientifique dans le sens d’une violence toujours plus grande,
culminant dans la fission nucléaire et s’acheminant vers la fusion nucléaire, est une
perspective terrifiante, annongant la fin de I’homme. Pourtant, il n’est pas écrit dans les
étoiles que telle doive étre la direction. Il existe aussi une possibilité qui stimule et
embellit la vie, I’exploration systématique et 1’adoption de toutes les facons relativement
non-violentes, harmonieuses, organiques de coopérer avec cet énorme, ce merveilleux, cet
incompréhensible systéme de la nature donnée par Dieu, systéme dont nous faisons partie
et que nous n’avons certainement pas créé nous-mémes.

Cet exposé, extrait d’une conférence prononcée devant la National Society for Clean
Air en octobre 1967, regut des applaudissements prudents de la part d’un auditoire
hautement respon-

sable. Mais il fut par la suite férocement attaqué par les autorités comme représentant
« le comble de I’irresponsabilité ». C’est a Richard Marsh, alors ministre de 1’Energie de
Sa Majesté la reine, que revient, a ma connaissance, la palme des déclarations impayables.
Ressentant la nécessité de « blamer » 1’auteur, il dit de la conférence quelle était I'une des
contributions les plus extraordinaires et les moins profitables apportées au débat actuel sur
les cotits respectifs du nucléaire et du charbon. (Daily Telegraph, 21 octobre 1967.)

Les temps changent, cependant. Dans un rapport sur le contréle de la pollution,
présenté en février 1972 au secrétaire d’Etat a I’Environnement par une équipe
officiellement désignée, et publié par Her Majesty’s Stationery Office [le Service des
fournitures et des publications de I’ Administration de Sa Majesté] sous le titre Pollution :
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Nuisance or Nemesis ?, on trouve les considérations suivantes :

« Le principal souci concerne 1’avenir et le contexte international. La prospérité
économique du monde semble liée a 1’énergie nucléaire. Aujourd’hui, 1’énergie nucléaire
ne fournit que 1 % de toute I’électricité produite dans le monde. Vers 1’an 2000, si les
plans actuels se réalisent, cette part aura bien dépassé les 50 %, et 1’équivalent de deux
nouveaux réacteurs de 500 mégawatts — chacun de la taille de celui de Trawsfynydd,
dans la région du Snowdon — seront mis en service chaque jour »

Sur les déchets radioactifs des réacteurs nucléaires, on y lit :

« La plus grande préoccupation pour I’avenir est le stockage des déchets radioactifs
ayant une longue durée de vie. (...) A la différence d’autres matiéres polluantes, les
maticres radioactives ne peuvent pas étre détruites. (. . .) Il n’y a donc aucune autre
solution qu’un stockage permanent. (...)

« Au Royaume-Uni, le Strontium 90 est actuellement stocké, sous forme liquide, dans
d’énormes réservoirs d’acier inoxydable, a Windscale, dans le Cumberland. On doit
continuellement arroser d’eau ces réservoirs pour les refroidir car, faute de cela, la chaleur
dégagée par la radiation éléverait la température au-dessus du point d’ébullition. Nous
devrons continuer a les refroidir pendant de nombreuses années, méme si nous ne
construisons plus de réacteurs nucléaires. Mais, avec 1’augmentation considérable de
Strontium 90 escomptée a 1’avenir, le probléme risque de se révéler bien plus difficile. En
outre, le passage attendu a des réacteurs surrégénérateurs aggravera encore la situation,
car ceux-ci produisent de grandes quantités de substances radioactives de trés longue
période.

« En réalité, nous voila en train d’accumuler, consciencieusement et délibérément, une
substance toxique, avec le vague espoir que 1’on pourra peut-étre s’en débarrasser plus
tard. Nous sommes en train de placer les générations futures devant un probléme que nous
ne savons pas nous-mémes par quel bout prendre. »

Le rapport s’achéve sur un avertissement d’une grande clarté :

« Le danger évident est que I’homme ait mis tous ses ceufs dans le panier nucléaire
avant de découvrir qu’il n’y a aucune solution possible. De puissantes pressions politiques
s’exerceraient alors pour que 1’on passe outre les risques de radiation et que 1’on continue
a utiliser les réacteurs précédemment construits. Freiner le programme nucléaire jusqu’a
ce que nous ayons résolu le probléme de 1’élimination des déchets ne serait que prudence.
(.. .) Beaucoup de personnes responsables vont méme plus loin. Selon elles, on ne devrait
plus construire de réacteurs nucléaires avant de savoir comment maitriser leurs déchets. »

Comment satisfaire alors la demande toujours croissante d’énergie ?

« Puisque la demande prévue d’électricité ne peut pas étre satisfaite sans énergie
nucléaire, ces personnes considérent que I’humanité doit promouvoir des sociétés qui
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soient moins avides d’électricité et d’autres formes d’énergie. En outre, ce changement de
L " % d'u fessité impériew médiate.
direction leur parait d’une nécessité impérieuse et immédiate. »

Aucun degré de prospérité ne saurait justifier que 1’on accumule de grandes quantités
de substances hautement toxiques, que personne ne sait rendre inoffensives, et qui font
planer un danger inestimable sur la création tout entiére, pour des temps historiques ou
méme géologiques. Agir ainsi, c’est transgresser la vie elle-méme, transgression
infiniment plus sérieuse' que n’importe quel crime jamais perpétré par I’homme. L’idée
qu’une civilisation puisse se maintenir sur la base d’une telle transgression, est une
monstruosité morale, spirituelle et métaphysique. Cela revient a conduire les affaires
économiques de I’humanité comme si les hommes n’avaient aucune importance.
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10 Une technologie a visage humain

Le monde moderne a été fagonné par sa métaphysique, qui a marqué de son empreinte
son éducation qui, a son tour, a produit sa science et sa technologie. Aussi, sans remonter
jusqu’a la métaphysique et 1’éducation, pouvons-nous dire que le monde moderne a été
fagonné par la technologie. Il va dégringolant de crise en crise. De tous cotés, on
enregistre des prophéties de désastre et, certes, des signes visibles d’effondrement.

Si ce qui a été fagonné par la technologie, et qui continue a 1’étre de cette manicre,
semble mal en point, il pourrait étre sage d’examiner la technologie elle-méme. Si cette
technologie donne I’impression de devenir de plus en plus inhumaine, nous ferions peut-
étre bien d’examiner s’il est possible d’obtenir quelque chose de mieux : une technologie
a visage humain.

Curieusement, la technologie, tout en étant certes le produit de I’homme, tend a se
développer suivant ses propres lois et principes, trés différents de ceux de la nature
humaine ou de la nature vivante en général. La nature, pour ainsi dire, sait toujours ou et
quand s’arréter. Encore plus grand que le mystére de la croissance naturelle se révéle étre
celui de I’interruption naturelle de la croissance. Toutes les choses naturelles connaissent
une mesure dans leur taille, leur vitesse ou leur violence. De ce fait, le systéme de la
nature, dont ’homme fait partie, tend a s’auto-équilibrer, s’autoréguler et s’autopurifier. Il
n’en va pas de méme pour la technologie, ou peut-étre devrais-je dire pour ’homme
dominé par la technologie et la spécialisation. La technologie ne reconnait aucun principe
d’autolimitation — par exemple, quant a la taille, la vitesse ou la violence. Elle ne posséde
donc pas les vertus de s’auto-équilibrer, s’autoréguler et s’autopurifier. Dans le systéme
subtil de la nature, la technologie, et surtout la super- technologie du monde moderne,
intervient comme un corps étranger. On observe maintenant de nombreux signes de rejet.

Tout soudain, quoique ce ne soit pas entiérement surprenant, le monde moderne,
fagonné par la technologie moderne, se trouve plongé dans trois crises simultanées. En
premier lieu, la nature humaine se révolte contre les formes inhumaines de la technologie,
de I’organisation et de la politique, qu’elle ressent comme asphyxiantes et débilitantes.
Deuxiémement, 1’environnement vivant, pilier de la vie humaine, est malade : il gémit et
donne des signes d’effondrement partiel. Enfin, troisiemement, quiconque est pleinement
informé du probléeme voit clairement que les bréches ouvertes dans les ressources non
renouvelables du monde, particulierement dans celles en combustibles fossiles, sont telles
que se profilent, dans un avenir tout a fait prévisible, de sérieuses restrictions : on court
pratiquement a 1I’épuisement.
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Chacune de ces trois crises ou maladies peut se révéler mortelle. J’ignore laquelle des
trois risque le plus d’étre a I’origine directe de la chute. Ce qui est parfaitement clair, c’est
qu’un style de vie qui repose sur le matérialisme, c’est-a-dire sur un expansionnisme
permanent, sans limite, dans le cadre d’un environnement limité, ne peut pas durer
longtemps. Son espérance de vie est d’autant plus courte qu’il poursuit avec plus de
succes ses visées expansionnistes.

Si nous demandons ou nous ont menés les développements désordonnés de 1’industrie
mondiale pendant le dernier quart de siécle, la réponse est quelque peu décourageante.
Partout, les problémes semblent progresser plus vite que les solutions, ce qui semble
valoir pour les pays riches aussi bien que pour les pays pauvres. Rien, dans le déroulement
des vingt-cinq derniéres années, ne permet de croire que la technologie moderne, telle que
nous la connaissons, puisse réellement nous aider a soulager le monde de sa pauvreté, sans
parler du probléme du chdmage qui s’¢éléve déja jusqu’a des trente pour cent dans bien des
pays dits en voie de développement, et qui menace maintenant de se faire endémique dans
bien des pays riches également. De toute fagon, les réussites apparentes, bien
qu’illusoires, des vingt-cinq derniéres années, ne peuvent pas se répéter. La crise a trois
volets dont j’ai parlé y veillera. Aussi ferions-nous mieux de faire face a la question de la
technologie. Que nous apporte celle-ci ? Que devrait-elle nous apporter ? Pouvons-nous
promouvoir une technologie qui nous aide vraiment a régler nos problémes : une
technologie a visage humain ?

La tache premiére de la technologie est apparemment d'alléger le poids du travail
auquel I’homme est astreint, pour se maintenir en vie et développer son potentiel. Il est
assez simple de voir que la technologie atteint ce but en regardant fonctionner une
machine quelconque : un ordinateur, par exemple, met quelques secondes a faire ce qui
demanderait a des employés, ou méme a des mathématiciens, beaucoup de temps, a
supposer qu’ils puissent seulement le faire. Il est plus difficile de se convaincre de la
vérité de cette simple affirmation en observant les sociétés dans leur ensemble. Quand je
me suis mis, pour la premicre fois, & parcourir le monde, visitant pays riches et pays
pauvres sans distinction, je fus tent¢ de formuler comme suit la premiére loi de
I’économie : « La somme de vrais loisirs dont jouit une société tend a étre inversement
proportionnelle a la quantité de machines destinées a économiser le travail manuel mises
en service. » Ce pourrait étre une bonne chose que les professeurs d’économie soumettent
cet énoncé a la réflexion de leurs étudiants, les jours d’examen. Quoi qu’il en soit, il existe
a vrai dire des témoignages irréfutables de ce que j’avance. Si vous quittez I’ Angleterre,
pays ou I’on prend les choses tranquillement, pour, disons, I’ Allemagne ou les Etats-Unis,
vous constatez que les gens sont, la-bas, soumis a une tension beaucoup plus forte. Mais si
vous partez pour un pays tel que la Birmanie, qui se trouve presque au bas bout de la table
commune du progrées industriel, vous constatez que les gens disposent d’énormément de
loisirs pour se divertir réellement. Certes, comme ils bénéficient de I’aide de beaucoup
moins de machines destinées a économiser leur travail, ils « accomplissent » beaucoup
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moins de choses que nous. Mais c’est 1a une autre question. Il reste que le poids de
I’existence pése beaucoup moins sur leurs épaules que sur les notres.

La question de savoir ce que la technologie nous apporte véritablement vaut donc bien
quelque investigation. De toute évidence, elle réduit séricusement certains types de
travaux alors qu’elle en multiplie d’autres. Le type de travail que la technologie moderne
s’entend le plus a réduire, voire a éliminer, est le travail manuel, productif, qui demande
de I’adresse et maintient en contact avec les vrais matériaux de toutes sortes. Dans une
société industrielle avancée, un tel travail se fait excessivement rare ; en vivre de fagon
décente est devenu virtuellement impossible. Une grande partie de la névrose moderne
découle peut-étre de cela méme ; car I’étre humain, défini par saint Thomas d’Aquin
comme un étre doué d’un cerveau et de mains, n’apprécie rien davantage que de
s’adonner a un travail créateur, utile, productif, qui exige a la fois la contribution de ses
mains et celle de son cerveau. Aujourd’hui, il faut étre riche pour pouvoir jouir de cette
simple chose, de ce trés grand luxe. Il faut pouvoir s’offrir de I’espace et de bons outils. 1l
faut avoir assez de chance pour tomber sur un bon professeur, et pouvoir disposer de
beaucoup de loisirs pour apprendre et mettre en pratique ses connaissances. Il faut
réellement étre assez riche pour ne pas avoir besoin de travailler, car le nombre d’emplois
susceptibles de convenir a tous ces points de vue est en fait des plus faibles.

On peut illustrer de la fagon suivante I’ampleur de I’emprise de la technologie
moderne sur le travail manuel de ’homme. Nous pouvons demander quelle part du «
temps social global » — c’est-a-dire de la somme de temps que nous avons tous en
commun, vingt-quatre heures par jour chacun — entre vraiment dans le cycle d’une
production véritable. Un peu moins de la moitié¢ de la population totale de ce pays [la
Grande-Bretagne] a, pour employer I’expression consacrée, une occupation lucrative.
Environ un tiers de ces travailleurs sont de vrais producteurs dans I’agriculture, les mines,
la construction et I’industrie. J’entends bien de vrais producteurs, et non des gens qui
disent a d’autres ce qu’il faut faire, ou qui justifient le passé, ou planifient 1’avenir, ou
distribuent ce que d’autres ont produit. Autrement dit, un peu moins du sixiéme de la
population totale se trouve engagé dans la production véritable. En moyenne, toute
personne de ce groupe en fait vivre cing autres en plus d’elle-méme, deux d’entre elles
ayant une occupation lucrative qui ne reléve pas de la production véritable et trois n’ayant
pas d’occupation lucrative. Une personne employée a plein temps, déduction faite des
vacances, des congés maladie et d’autres sortes d’absence, passe environ un cinqui¢me de
la totalité de son temps a son travail. Il s’ensuit que la proportion de « temps social global
» consacré a la production véritable — au sens étroit auquel j’utilise le terme —
représente grosso modo le cinquiéme du tiers de la moitié, c’est-a-dire 3,5 %. Les 96,5 %
restants du « temps social global » sont consacrés a d’autres occupations, y compris
dormir, manger, regarder la télévision, se livrer a des activités qui ne sont pas directement
productives, ou simplement tuer le temps d’une fagon plus ou moins digne de I’homme.

Bien qu’il ne faille pas prendre trop a la lettre cette petite démonstration arithmétique,
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elle sert parfaitement a montrer ce que la technologie nous a permis de faire, a savoir :
réduire la somme de temps véritablement passé a produire, au sens le plus élémentaire du
terme, a un si faible pourcentage du temps social global qu’il s’estompe peu a peu, et n’a
plus aucun poids, sans parler de prestige. Quand on considére la société industrielle sous
cet angle, on ne saurait tre surpris de constater que le prestige va a ceux qui aident a
meubler les 96,5 % restants du temps social global, principalement les « amuseurs », mais
aussi les tenants de la loi de Parkinson. En fait, on pourrait soumettre la proposition
suivante aux étudiants en sociologie : « Le prestige attribué aux gens, dans la société
industrielle moderne, varie en proportion inverse de 1’étroitesse de leurs liens avec la
production véritable. »

Il y a a cela une autre raison. Réduire a 3,5 % du temps social global le temps
productif a eu pour effet, inévitablement, d’abolir tout plaisir et toute satisfaction que
I’homme éprouve normalement dans le cadre de son travail. Presque toute production
véritable s’est muée en une corvée inhumaine qui, loin d’enrichir I’homme, le dépouille. «
La matiére inerte sort ennoblie de D’atelier, a-t-on dit, tandis que les hommes s’y
corrompent et s’y dégradent. »

La technologie moderne a donc privé ’homme du type de travail qu’il apprécie le
plus, un travail créateur, utile, qui fait appel a la fois aux mains et au cerveau, pour lui
confier beaucoup de taches fragmentaires, qu’il n’apprécie pas du tout, pour la plupart.
Elle a multiplié le nombre des personnes extrémement occupées a toutes sortes d’activités
qui, si elles sont tant soit peu productives, ne le sont que de fagon indirecte ou « détournée
», et dont beaucoup ne seraient nullement nécessaires si nous avions affaire a une
technologie un peu moins moderne. Karl Marx semble avoir en grande partie prévu une
telle situation quand il écrit : « Ils veulent que la production soit limitée aux choses utiles,
mais ils oublient que la production de trop de choses utiles a pour résultat trop de
personnes inutiles. » Ce a quoi nous pouvons ajouter : surtout quand les processus de
production sont ennuyeux et peu gratifiants. Tout cela corrobore nos soupgons sur le fait
que la technologie moderne, vu la fagon dont elle s’est développée, se développe, et
promet encore de se développer, ne peut qu’offrir un visage de plus en plus inhumain.
Nous ferions bien de faire le point et de reconsidérer nos objectifs.

Si nous dressons 1’inventaire, nous pouvons dire que nous possédons une grande
accumulation de savoir nouveau, de splendides techniques scientifiques pour 1’améliorer
encore, et une immense expérience dans le champ de ses applications. Tout cela est, d’une
certaine maniére, la vérité. Pour véridique qu’il soit, ce savoir ne nous impose pas pour
autant une technologie du gigantisme, la vitesse supersonique, la violence et la destruction
du plaisir que ’homme prend a travailler. L’usage que nous en avons fait n’est que 1’un de
ses usages possibles. Il apparait maintenant de plus en plus clairement qu’il s’agit souvent
d’un usage imprudent et destructeur.

Comme je I’ai démontré, le temps directement productif, dans notre société, a déja été
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réduit a environ 3,5 % du temps social global, et tout le développement technologique
moderne tend a le réduire encore davantage, jusqu’a zéro, de fagon asymptotique.
Imaginons nue nous nous fixions un objectif dans la direction opposée : multiplier le
temps productif par six, le porter a environ 20 %, de sorte que 20 % du temps social
global soient employés a produire véritablement, avec le concours de mains, de cerveaux
et, bien entendu, d’excellents outils. Idée incroyable ! Méme les enfants pourraient se
rendre utiles, et les personnes agées aussi. A un taux de productivité six fois moindre
qu’aujourd’hui, nous pourrions produire autant que maintenant. Nous aurions six fois plus
de temps pour n’importe quel travail que nous choisirions d’entreprendre : assez pour
faire quelque

chose de vraiment bien, pour y prendre plaisir, pour produire des objets de qualité,
méme pour rendre la beauté aux choses. Qu’on songe a la valeur thérapeutique du vrai
travail, qu’on songe a sa valeur éducative. Personne ne voudrait alors élever 1’age de la
scolarité obligatoire ou abaisser 1’age de la retraite, de fagon a tenir les gens a 1’écart du
marché du travail. Chacun serait le bienvenu pour préter main forte. Chacun pourrait
accéder a ce qui est maintenant le privilége le plus rare, ¢’est-a-dire la possibilité de faire
un travail utile et créateur, de le faire de ses propres mains et avec son propre cerveau, a
son heure, a son rythme — et avec d’excellents outils. Cela entrainerait-il une énorme
extension des heures de travail ? Certes non, les gens qui travaillent de la sorte ne sachant
pas la différence entre travail et loisir. A moins qu’ils ne dorment, ne mangent ou, de
temps a autre, ne choisissent de ne rien faire du tout, ils sont toujours occupés de fagon
agréable et productive. Beaucoup de travaux au rendement disparaitraient purement et
simplement. Je laisse au lecteur le soin d’imaginer de quels travaux il s’agit. On aurait peu
besoin de distractions insipides ou autres drogues. Quant a la maladie, elle se ferait sans
conteste beaucoup moins fréquente.

Certes, voila, pourrait-on dire, une vision romantique, utopique des choses. C’est assez
vrai. Ce que nous connaissons aujourd’hui, dans la société industrielle moderne, n’a rien
de romantique, encore moins d’utopique. Mais la situation est des plus graves et ne laisse
pas bien augurer des chances de survie. Il nous faut un fameux courage pour réver, si nous
voulons survivre et donner a nos enfants une chance de survie. La crise a trois volets dont
j’ai parlé ne s’¢éloignera pas si nous nous contentons de continuer comme par le passé. La
situation va empirer et tourner au désastre, a moins que nous ne nous décidions a adopter
un nouveau style de vie, compatible avec les réels besoins de la nature humaine, avec la
santé de la nature vivante qui nous entoure, comme avec les ressources que nous donne le
monde.

C’est en vérité beaucoup demander, non qu’il soit impossible de concevoir un nouveau
style de vie qui réponde a ces données et a ces conditions critiques, mais parce que
I’actuelle société de consommation est comme un drogué qui, quelque malheureux qu’il
se sente, trouve extrémement difficile de lacher prise. Les enfants terribles du monde sont
— de ce point de vue et malgré beaucoup d’autres considérations possibles — les sociétés
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riches et non les pauvres.

C’est presque une bénédiction de la providence que nous, pays riches, ayons eu au
moins le ceeur de prendre en considération le tiers monde et d’essayer de soulager sa
misére. Malgré la complexité des mobiles et la persistance des habitudes d’exploitation,
cette évolution assez récente de la position des riches est, a mon sens, tout a leur honneur ;
sans compter qu’elle pourrait nous sauver, car les pauvres, a cause de leur pauvreté méme,
ne peuvent en aucun cas adopter avec succes notre technologie. Certes, ils s’y emploient
souvent. Ils doivent alors supporter les conséquences les plus néfastes sur divers plans :
chomage considérable, migration massive vers les villes, décadence des campagnes, et
tensions sociales intolérables. Ce dont ils ont besoin, c¢’est précisément ce dont je suis en
train de parler, et dont nous avons nous aussi besoin : une technologic d’un genre
différent, une technologie a visage humain qui, au lieu de rendre superflus les mains et le
cerveau de I’homme, les aide a devenir bien plus féconds qu’ils ne I’ont jamais été
auparavant.

Selon Gandhi, tous les pauvres du monde ne peuvent trouver de secours dans la
production de masse, mais seulement dans la production par les masses. Le systéme de
production de masse — qui repose sur une technologie sophistiquée, trés gourmande en
capital, tributaire d’une forte consommation d’énergie, et qui fait I’économie du travail
manuel de ’homme — présuppose que ’on soit déja riche, car on a besoin d’un fort
investissement en capital rien que pour établir, un seul poste de travail. Le systéme de
production par les masses mobilise, lui, les ressources inappréciables propres a tous les
étres humains : leur eSprit éclairé et leurs mains expertes, et leur donne en renfort des
outils de premiére classe. La technologiec de la production de masse porte en elle la
violence. Elle fait des ravages sur le plan écologique. Elle va a rencontre du but recherché
quant aux ressources non renouvelables et annihile la personne humaine. La technologie
de la production par les masses, qui fait appel au meilleur de la connaissance et de
I’expérience modernes, favorise la décentralisation, est compatible avec les lois de
I’écologie, et fait un emploi modéré des ressources rares. Enfin, elle se propose de servir
la personne humaine au lieu d’en faire 1’esclave des machines. Je 1’ai appelée technologie
intermédiaire (ou de niveau moyen), pour indiquer qu’elle est de beaucoup supérieure a la
technologie primitive des siécles passés tout en étant, dans le méme temps, beaucoup plus
simple, plus économique et plus indépendante que la super-technologie des riches. On
peut aussi I’appeler technologic de I’aidez-vous vous-mémes, ou technologie
démocratique, ou encore technologie du peuple : une technologie a laquelle tout le monde
peut accéder et qui n’est pas réservée a ceux qui sont déja riches et puissants. On en
discutera plus a fond dans les chapitres suivants.

Bien que nous possédions tout le savoir requis, il est encore besoin d’un effort
systématique de promotion pour donner une existence réelle a cette technologie et la
rendre acceptable et valable pour tous. Je sais par expérience qu’il est plutot plus difficile
de reconquérir la spontanéité et la simplicité que d’aller dans le sens d’une sophistication
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et d’une complexité toujours plus grandes. N’importe quel ingénieur ou chercheur de
troisiéme catégorie peut accroitre la complexité. Mais le retour a la simplicité demande un
certain don de pénétration véritable. Or, celle-ci n’est pas chose aisée pour ceux qui se
sont laissé couper du travail vrai, productif, et du systéme d’auto-équilibre de la nature,
qui toujours reconnait une mesure et des limites. Toute activité qui ne respecte pas ce
principe d’auto-limitation est diabolique. En coopérant avec les pays en voie de
développement, nous sommes au moins forcés de reconnaitre les limitations de la
pauvreté. Cette entreprise risque donc d’étre une école salutaire pour nous tous car, en
essayant sincérement d’aider les autres, nous pouvons aussi acquérir le savoir et
I’expérience voulus pour nous aider nous-mémes.

Nous pouvons déja prévoir, 8 mon avis, le conflit d’attitudes qui décidera de notre
avenir. D’un cdté, je vois ceux qui pensent pouvoir faire face a notre crise a trois volets
avec les méthodes actuelles, sinon de plus poussées. Je les appelle les partisans de la fuite
en avant. De D’autre coté, se trouvent ceux qui, en quéte d’un nouveau style de vie,
cherchent a revenir a certaines vérités élémentaires relatives a I’homme et a son univers.
Je les appelle les nostalgiques du passé. Admettons que les partisans de la fuite en avant,
tels le diable, chantent tous les meilleurs refrains, ou du moins les refrains les plus
populaires et les plus familiers. On ne peut pas rester au point mort, disent-ils. Rester au
point mort signifie redescendre la pente. Il faut aller de I’avant. Il n’y a rien de mal dans la
technologie moderne, sinon qu’elle est jusqu’a présent incompléte. Complétons-la. On
peut citer Sicco Mansholt, I’'un des porte-parole les plus éminents de la Communauté
économique européenne, comme un représentant typique de cette école. « Davantage, plus
loin, plus vite, plus riche, dit-il, tels sont les mots d’ordre de la société contemporaine. »
Et, selon lui, nous devons aider les gens a s’adapter, « car il n’y a pas d’autre solution ».
Telle est la voix authentique de la fuite en avant, qui s’exprime presque sur le méme ton
que le Grand Inquisiteur de Dostoievski : « Pourquoi étes-vous venu vous mettre en
travers de notre chemin ? » Ils attirent I’attention sur 1’explosion démographique et les
possibilités d’une famine mondiale. Nous devons assurément aller de 1’avant, sans
faiblesse. Si les gens commencent a protester et a se révolter, il nous faudra plus de police,
et une police mieux équipé€e. S’il se pose un probléme d’environnement, il nous faudra des
lois plus strictes contre la pollution, et une croissance économique plus rapide pour
financer les mesures anti-pollution. Si les ressources naturelles posent probléme, nous
nous tournerons vers les produits synthétiques. Si les combustibles fossiles posent
probléme, nous passerons des réacteurs a neutrons lents aux surrégénérateurs et de la
fission a la fusion. Les problémes insolubles n'existent pas. Les slogans de la fuite en
avant font, chaque jour, les gros titres des journaux, porteurs de ce message : « Un pas en
avant par jour, la crise tourne court. » Que dire de 1’autre point de vue ? Il rassemble des
gens fermement convaincus que 1’essor technologique a pris un mauvais tournant et qu’il
faut le remettre sur la bonne voie. L’expression de « nostalgique du passé » a, bien sir,
une connotation religieuse. En effet, dire « non » aux modes et aux fascinations de
I’époque et remettre en question les présupposés d’une civilisation qui semble destinée a
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conquérir le monde entier, cela demande une belle dose de courage. On ne peut tirer la
force nécessaire que de profondes convictions. Si 1’on ne la tirait que de la simple
appréhension de I’avenir, elle risquerait fort de s’évanouir au moment décisif. Le «
nostalgique du passé » sincére ne dispose pas des meilleurs refrains. Mais il a pour lui le
texte le plus exalté : celui des Evangiles, pas moins. Il ne connait pas d’exposé plus concis
de sa situation, de notre situation, que la parabole du fils prodigue. Chose étrange, le
Sermon sur la Montagne nous donne des instructions assez précises sur la marche a suivre
susceptible de mener a une Economie de Survie.

— Magnifiques les pauvres par esprit car le régne des cieux est a eux.
— Magnifiques les endeuillés car on les consolera.

— Magnifiques les doux car ils hériteront de la terre.

—  Magnifiques les affamés et assoiffés de justice car on les rassasiera.
— Magnifiques les pacifiques car on les appellera fils de Dieu \

Il peut paraitre osé d’associer ces Béatitudes a des questions de technologie et
d’économie. Mais nos ennuis ne viennent-ils pas précisément de ce que nous avons
négligé pendant si longtemps de faire ce rapprochement ? Il n’est pas difficile de discerner
quel sens ont pour nous ces Béatitudes aujourd’hui.

— Nous sommes pauvres, non des demi-dieux.
— Nous avons bien des raisons de pleurer, et 1’dge d’or n’est pas pour demain.

— Nous avons besoin d’une approche tout en douceur, d’un esprit non-violent, et de
comprendre que seul ce qui reste a I’échelle humaine est bénéfique.

— Nous devons nous préoccuper de justice et faire prévaloir le droit.
— Tout cela, et seulement cela, nous permettra de devenir des pacifiques.

Les nostalgiques du passé se fondent sur une image de I’homme différente de celle qui
motive les partisans de la fuite en avant. Il serait trés superficiel de dire que les seconds
croient en la « croissance » alors que les premiers n’y croient pas. En un sens, tout le
monde croit en la croissance, et ce a juste titre, car la croissance est une caractéristique
essentielle de la vie. Toute la question, cependant, est de donner a 1’idée de croissance une
détermination qualitative, car il y a toujours beaucoup de choses qui devraient croitre, et
beaucoup d’autres qui devraient tendre a disparaitre.

11 serait, de la méme maniére, trés superficiel de dire que les nostalgiques du passé ne
croient pas au progres, que l’on peut aussi considérer comme une caractéristique
essentielle de toute forme de vie. Toute la question est de déterminer ce qui constitue le
progrés. Or, les nostalgiques du passé croient que la direction adoptée et suivie par la
technologie moderne — vers un gigantisme croissant, des vitesses toujours accélérées,
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une violence toujours accrue, au mépris de toutes les lois de I’harmonie naturelle — est le
contraire du progreés. Ainsi s’explique I’invite & faire le point et a trouver une nouvelle
orientation. L’inventaire de la situation indique que nous sommes en train de détruire la
base méme de notre existence. Quant a la réorientation, elle exige que 1’on se souvienne
de ce qu’est la véritable finalité de la vie humaine.

D’une fagon ou d’une autre, tout le monde devra prendre parti dans ce grand débat. «
S’en remettre aux experts » revient a se ranger du coté des partisans de la fuite en avant. Il
est largement admis que la politique est une affaire trop importante pour qu’on la laisse
aux experts. Aujourd’hui, le principal objet de la politique est I’économie, et le principal
objet de 1’économie est la technologie. Si I’on ne peut laisser la politique aux experts, on
ne peut guere davantage leur laisser I’économie et la technologie.

La raison d’espérer repose sur le fait que les gens de la rue sont souvent capables d’un
point de vue plus large et plus humaniste que celui généralement adopté par les experts.
La force des gens de la rue, qui ont aujourd’hui tendance a se sentir complétement
impuissants, ne consiste pas a adopter de nouvelles lignes d’action, mais a apporter leur
sympathie et leur soutien a des groupes minoritaires qui ont déja commencé a bouger. Je
donnerai deux exemples en rapport avec notre sujet. L’un concerne 1’agriculture, qui est
encore la plus grande activité naturelle de ’homme sur terre, et ’autre la technologie
industrielle.

Le propre de I’agriculture moderne est d’administrer au sol, aux plantes et aux
animaux, des quantités toujours plus fortes de produits chimiques, dont les effets a long
terme sur la fertilité et la santé du sol soulévent de trés sérieux doutes. A ceux qui émettent
de tels doutes, on oppose en général I’affirmation selon laquelle il faut choisir entre « le
poison ou la famine ». Il y a, dans de nombreux pays, des agriculteurs qui réussissent fort
bien et qui obtiennent d’excellentes récoltes sans avoir recours a de tels produits
chimiques et sans compromettre la fertilité et la santé du sol a long terme. Au cours des
vingt-cinq derniéres années, une organisation privée, bénévole, la Soil Association
[Association pour la défense du sol], s’est consacrée a I’étude des relations vitales existant
entre le sol, les plantes, les animaux et I’homme. Elle a entrepris et encouragé les
recherches y afférentes. Elle a essayé de tenir le public au courant de 1’évolution dans ces
domaines. Ni ces agriculteurs heureux ni la Soil Association n’ont réussi a s’attirer le
soutien ou la reconnaissance officiels. On les a généralement éconduits en les taxant de «
niais » et de « fumistes », car ils ne suivent assurément pas le courant du progres
technologique moderne. Leurs méthodes portent la marque de la non-violence et de
’humilité & 1’égard du systéme infiniment subtil de I’harmonie naturelle. Cela va a
rencontre du style de vie du monde moderne. Mais si nous prenons conscience, a présent,
de ce que le style de vie moderne nous fait courir un danger mortel, nous pouvons nous
décider a soutenir et méme a rejoindre ces pionniers, au lieu de les ignorer ou de les
tourner en ridicule.

Du co6té de I'industrie, on trouve VIntermediate Technology Development Group
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[Groupe pour le développement d’une technologie intermédiaire]. Celui-ci se consacre a
I’étude systématique des différentes fagons d’aider les gens a se tirer d’affaire par leurs
propres moyens. Alors que sa tiche vise essentiellement a fournir une assistance technique
au tiers monde, les résultats de ses recherches attirent de plus en plus I’attention de ceux-
l1a également que préoccupe I’avenir des sociétés riches. Ils démontrent en effet qu’une
technologie intermédiaire, une technologie a visage humain, est en fait possible ; qu’elle
est viable ; et qu’elle réintégre 1’étre humain, avec ses mains expertes et son cerveau

créateur, dans le processus de production. Il est au service de la production par les
masses, non de la production de masse. Comme la Soil Association, il s’agit d’une
organisation privée, bénévole, tributaire du soutien public.

Je ne doute pas qu’il soit possible de donner une nouvelle orientation au
développement technologique, une orientation qui le raméne aux réels besoins de
I’homme, c’est-a-dire aussi : a la vraie mesure de I’homme. L’homme est petit ; donc, tout
ce qui est petit est bel et bon. Tendre au gigantisme, c’est courir a [’autodestruction.
Combien cofite une telle réorientation ? Nous devrions nous souvenir que calculer le cofit
de la survie est une perversion. Sans aucun doute, il faut payer le prix de tout ce qui en
vaut la peine : donner une nouvelle direction a la technologie, de sorte qu’elle serve
I’homme au lieu de le détruire, requiert essentiellement que ’on fasse un effort
d’imagination et que 1’on cesse de céder a la peur.
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11 Développement

Un Livre blanc du gouvernement britannique sur le développement outre-mer énongait
en ces termes, il y a quelques années, les buts de I’aide a I’étranger :

« Faire ce qui est en notre pouvoir pour aider les pays en voie de développement a
fournir a leur population les possibilités matérielles d’exploiter leurs talents, de vivre une
vie heureuse et bien remplie, et d’améliorer régulicrement leur sortl. »

Je doute que I’on puisse tenir un langage aussi optimiste aujourd’hui, mais la
philosophie de base reste la méme. Il y a peut-&tre un certain désenchantement : la tache
se révele beaucoup plus difficile qu’on ne 1’aurait pensé et les pays nouvellement
indépendants découvrent a leur tour cette vérité. Deux phénomeénes, en particulier,
suscitent 1’inquiétude a 1’échelle mondiale : le chomage des masses et la migration
massive vers les villes. Pour les deux tiers de I’humanité, le but — une « vie heureuse et
bien remplie », accompagnée d’améliorations réguliéres de leur sort — semble sinon
s’éloigner, du moins rester aussi lointain que jamais auparavant. Il vaudrait donc mieux
revoir I’ensemble du probléme.

Nombreux sont ceux qui se livrent a cette révision, et certains affirment que la
difficulté trouve son origine dans la faiblesse de 1’aide. IIs admettent 1’existence de
nombreuses tendances néfastes et ruineuses, mais suggérent qu’une aide plus massive
devrait permettre de les compenser largement. Si I’on ne dispose pas de moyens suffisants
pour aider tout le monde, ils suggeérent de concentrer ceux-ci sur les pays qui,
apparemment, offrent les chances de succés les plus prometteuses. Rien de surprenant a ce
que cette proposition n’ait pas remporté tous les suffrages.

L'une de ces tendances, rencontrée dans presque tous les pays en voie de
développement, est 1’apparition d’un « dualisme économique », sous une forme toujours
plus aigué : deux modes de vie différents, séparés I’un de 1’autre par un fossé aussi large
qu’entre deux mondes différents. Il ne s’agit pas de la différence entre une minorité de
riches et une majorité de pauvres, les uns et les autres étant liés par un méme genre de vie.
Il s’agit plutét de deux fagons de vivre paralléles, qui font que méme le plus humble
représentant de 1'une des deux classes dispose d’un revenu quotidien bien des fois
supérieur a celui que pergoit le travailleur le micux rémunéré de 1’autre classe. Les
tensions sociales et politiques résultant de ce dualisme économique sont trop évidentes
pour qu’il soit nécessaire d’en faire une description.

Le dualisme économique d’un pays en voie de développement typique fait que 15 %
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de la population peuvent se trouver dans le secteur moderne, en grande partie regroupés
dans une ou deux grandes villes. Quant aux 85 % restants, ils habitent dans les zones
rurales et les petites villes. Pour des raisons que nous verrons plus loin, le plus gros de
I’effort de développement va aux grandes villes, ce qui signifie que 85 % de la population
sont en grande partie sacrifiés. Que va-t-il advenir de ces gens ? Se borner a affirmer que
le secteur moderne des grandes villes se développera jusqu’a assimiler presque toute la
population dans son ensemble — ce qui, bien sir, s’est produit dans beaucoup de pays tres
développés — manque entié¢rement de réalisme. Méme les pays les plus riches ne cessent
de gémir sous le faix qu’impose forcément une si mauvaise répartition de la population.

Dans toutes les branches de la pensée moderne, le concept d’« évolution » joue un réle
capital sauf, en vérité, dans la théorie économique du développement, bien que «
développement » et « évolution » semblent des mots presque synonymes. Quelle que
puisse étre la valeur de la théorie de 1’évolution dans des cas spécifiques, elle est a coup
stir le reflet de notre expérience en matiére de développement économique et technique.
Imaginons une visite a un établissement industriel moderne, par exemple une grande
raffinerie. Tout en parcourant son immensité et devant toute sa fantastique complexité, on
pourrait a juste titre se demander comment 1’esprit humain est parvenu a concevoir une
telle installation. Quelle somme de savoir, d’ingéniosité et d’expérience se trouve ici
incarnée dans 1’équipement ! Comment est-ce possible ? Tout cela n’a pas jailli
spontanément de quelque cerveau : c’est le résultat d’un processus d’évolution. Tout a
commencé trés simplement, puis on a ajouté ceci, modifié cela, de sorte que 1’ensemble
s’est fait de plus en plus complexe. Pourtant, ce que nous voyons a présent dans cette
raffinerie n’est, pour ainsi dire, que la partie visible de I’iceberg.

Ce que notre visite ne peut nous révéler est bien plus important encore : ce sont
I’ampleur et la complexité des aménagements qui permettent au pétrole brut de couler
dans la raffinerie et font qu’une multitude de produits raffinés, proprement préparés,
empaquetés et etiquetés, une fois expédiés, atteignent une foule de consommateurs grace a
un systéme de distribution des plus élaborés. Tout cela nous est dissimulé. Nous sont
également cachées les performances intellectuelles qui président a I’organisation, a la
planification, au financement et au réseau de vente. Et la partie la plus cachée est certes la
grande assise pédagogique — condition premiere de tout, elle va des écoles primaires aux
universités et aux établissements de recherche spécialisés — sans laquelle rien de ce que
nous voyons a présent n’existerait. Comme je 1’ai déja dit, le visiteur ne voit que la partie
visible de I’iceberg : il en reste dix fois autant ailleurs, invisible, et sans cette masse
cachée, la partie visible est dénuée de valeur. S’il n’y a pas apport dans cette proportion
par le pays ou la société qui voit s’ériger la raffinerie, de deux choses 1’une, soit celle-ci
ne marche pas, soit elle constitue un corps étranger dépendant de quelque autre société
pour I’essentiel de son existence. C’est ce qu’on oublie facilement, car la tendance
moderne est de ne voir et de n’avoir conscience que du visible, au mépris de I’invisible
qui, pourtant, rend le visible possible et lui permet de fonctionner.
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Se pourrait-il que 1’échec relatif de ’aide, ou du moins la déception que nous
éprouvons devant son manque d’efficacité, tienne a notre philosophie matérialiste, qui
nous prédispose a négliger les conditions premiéres du succés les plus importantes,
conditions qui sont en général invisibles ? Et quand nous ne les négligeons pas totalement,
nous avons tendance a les considérer comme des choses matérielles, lesquelles sont
planifiables, programmables et monnayables, selon un plan de développement universel.
Autrement dit, nous avons tendance a envisager le développement non en termes
d’évolution, mais en termes de création.

Et nos scientifiques de nous répéter sans cesse avec une fiére assurance que tout,
autour de nous, est le fruit de petites mutations passées au crible d’une sélection naturelle.
Méme le Tout-Puissant ne passe pas pour avoir pu créer quoi que ce soit de complexe.
Toute complexité, nous dit-on, est le résultat d’une évolution. Pourtant, nos planificateurs
en matiére de développement semblent penser qu’ils peuvent faire mieux que le Tout-
Puissant, qu’ils peuvent créer les choses les plus complexes, d’un seul coup, par le
procédé de planification qui ferait jaillir Athena, tout armée, resplendissante et parfaite,
non du cerveau de Zeus, mais du néant.

Bien sir, on peut, de temps a autre, mettre sur pied des réalisations extraordinaires et
incroyables. On peut mener a bien un projet, ici ou la. Il est toujours possible de créer de
petits ilots ultra-modernes dans une société pré-industrielle. Mais on devra alors défendre
de tels 1lots comme des forteresses et les ravitailler de loin, par hélicoptére, sinon ils
seront submergés par la mer environnante. Quoi qu’il arrive, qu’ils prospérent ou qu’ils
vivotent, ils créent ce « dualisme économique » dont j’ai déja parlé. Ils ne s’intégrent pas
dans la société environnante, et nuisent a sa cohésion.

On peut observer en passant que de pareilles tendances se rencontrent méme dans
certains des pays les plus riches. Elles s’y manifestent par un penchant a 1’urbanisation
excessive, un penchant pour la « mégalopole », laissant au milieu de 1’opulence de larges
poches de misére, ou fourmillent les laissés pour compte de la société, les sans-emploi et
les inemployables.

Jusqu’a ces derniers temps, les experts en développement faisaient rarement référence
au dualisme économique et aux maux jumeaux qu’il engendre : chomage des masses et
migration massive vers les villes. Quand ils s’y référaient, ils se contentaient de les
déplorer et les considéraient comme transitoires. Depuis; il a été largement admis que le
temps ne constitue pas a lui seul un

remeéde. Au contraire, le dualisme économique, a moins d’étre volontairement
neutralisé, engendre ce que j’ai appelé un « processus d’empoisonnement réciproque »,
par lequel I’heureux développement de 1’industrie dans les villes détruit la structure
économique de I’arriére-pays ; celui-ci prend sa revanche en déclenchant le phénoméne de
migration massive vers les villes, ce qui empoisonne celles-ci et les rend tout a fait
ingouvernables. Des estimations, faites par 1’Organisation mondiale de la santé et des
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experts tels que Kingsley Davies, prédisent des villes de vingt, quarante et méme soixante
millions d’habitants. C’est 1a, pour des multitudes, une perspective d’appauvrissement qui
deéfie I’imagination.

Y a-t-il une autre solution ? Que les pays en voie de développement ne puissent se
passer d’un secteur moderne, surtout 1a ou ils sont en contact direct avec les pays riches,
ne fait gucére de doute. Il faut par contre remettre en question ’hypothése implicite qui
veut que le secteur moderne puisse s’étendre jusqu’a assimiler la presque totalité de la
population, et ce, assez rapidement. Depuis vingt ans, la philosophie dominante du
développement enseigne que « ce qui est le mieux pour les riches doit I’étre pour les
pauvres ». Cette croyance s’est répandue jusqu’a des horizons étonnamment lointains,
comme nous le prouve la liste des pays en voie de développement ou les Américains et
leurs alliés, aussi bien que les Russes dans certains cas, ont jugé sage et nécessaire
d’implanter des réacteurs nucléaires a des fins pacifiques. Tous ces pays : Taiwan, la
Corée du Sud, les Philippines, le Vietnam, la Thailande, I’Indonésie, I’Iran, la Turquie, le
Portugal, le Venezuela, ont quant a eux pour problémes cruciaux 1’agriculture et la
régénérescence de la vie a la campagne, puisque c’est dans les zones rurales que vit la
grande majorité de leurs populations plongées dans la misére.

A Dorigine de toutes nos considérations se trouve la pauvreté, ou mieux, un degré de
pauvreté qui signifie misére, qui dégrade et annihile la personne humaine. Nous avons
pour tache prioritaire de reconnaitre et de comprendre les frontiéres et les limites que ce
degré de pauvreté impose. A nouveau, notre philosophie bassement matérialiste nous
prédispose a ne voir que les « possibilités matérielles » (pour reprendre les termes du
Livre blanc précédemment cité) et a négliger les facteurs non matériels. Parmi les causes
dela  pauvreté, les facteurs matériels — comme un manque de richesses naturelles, un
mangque de capital ou une carence d’infrastructure — sont, j’en suis certain,
entiérement secondaires. Les causes majeures de I’extréme pauvreté ne sont pas
matérielles : elles résident dans certaines insuffisances de 1’éducation, de I’organisation et
de la discipline.

Le développement ne part pas des biens ; il part des hommes et de leur éducation, de
leur organisation et de leur discipline.

Sans ces trois facteurs, toutes les ressources restent latentes, inutilisées, en puissance.
11 existe des sociétés prosperes, qui n’ont qu’une trés faible base de richesses naturelles, et
nous avons eu bien souvent 1’occasion d’observer la primauté des facteurs invisibles,
aprés la guerre. Tout pays ayant un haut niveau d’éducation, d’organisation et de
discipline a connu, quel qu’ait été son degré de dévastation, un « miracle économique ».
En fait, ce n’était miraculeux qu’aux yeux de ceux dont I’attention était concentrée sur la
partie visible de 1’iceberg. Seul le sommet avait ét€ réduit en miettes. La base, consistant
en éducation, organisation et discipline, avait résisté.

C’est ici que réside le probleme central du développement. Si la pauvreté a pour
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causes majeures des insuffisances dans ces trois domaines, soulager la pauvreté dépend
donc essentiellement de la suppression de ces carences. Telle est la raison pour laquelle le
développement ne peut pas étre un acte de création ; c’est pourquoi il ne peut étre réglé
sur commande, acheté, globalement planifié ; c’est pourquoi il exige un processus
d’évolution. L’éducation ne procéde pas par « bonds » ; ¢’est un cheminement progressif
d’une grande subtilité. L’organisation ne procede pas non plus par « bonds » ; elle doit
évoluer progressivement pour s’adapter aux circonstances changeantes. Il en va a peu pres
de méme pour la discipline. Toutes trois doivent évoluer pas a pas, et la premicre tiche
d’une politique de développement doit étre d’accélérer cette évolution. Toutes trois
doivent devenir 1’attribut non seulement d’une petite minorité, mais de toute la société.

Si ’on apporte une aide pour introduire certaines activités économiques nouvelles,
celles-ci ne seront profitables et viables qu’a condition de bénéficier de 1’appui de groupes
de la population assez importants et possédant déja un certain niveau d’éducation ;

elles ne seront vraiment valables que si elles favorisent et multiplient les progrés sur le
plan de 1’éducation, de 1’organisation et de la discipline. Il peut y avoir un processus
d’extension, jamais un processus de bond. Si 1’on introduit de nouvelles activités
économiques qui dépendent d’une éducation spéciale, d’une organisation spéciale et d’une
discipline spéciale, dont ne dispose nullement la société réceptrice, toute activité de cette
sorte, loin de favoriser un développement sain, Iui fera plus vraisemblablement obstacle.
Elle restera un corps étranger incapable de s’intégrer et rendra plus aigus encore les
problémes du dualisme économique.

Il découle de tout cela que le développement n’est pas en premier lieu un probléme
d’économistes, encore moins d’économistes dont la compétence repose sur une
philosophie bassement matérialiste. Sans doute les économistes — quelle que soit leur
conviction philosophique — sont-ils utiles a certains stades du développement et pour des
travaux techniques strictement définis, mais a la seule condition que les directives
générales d’une politique de développement engageant ’entiére population soient déja
solidement fixées.

La nouvelle fagon de penser 1’aide et le développement, nouvelle optique nécessaire,
différera de 1’ancienne en ce qu’elle prendra au sérieux la pauvreté. On ne répétera pas ce
fagcon mécanique : « Ce qui est bon pour les riches doit 1’étre également pour les pauvres
». On s’intéressera aux hommes, d’un point de vue strictement pratique. Pourquoi se
soucier des hommes ? Parce qu’ils sont la premicre et 1’ultime source de toute richesse. Si
on les oublie, si de prétendus experts et des planificateurs arbitraires les manipulent, alors,
rien ne peut jamais donner de vrai fruit.

Le chapitre suivant est une version légérement abrégée d’un exposé préparé en 1965
pour une Conférence sur I’application de la science et de la technologie au développement
de I’Amérique latine, organisée par I’Unesco a Santiago du Chili. A cette époque, les
discussions sur le développement économique avaient presque invariablement tendance a
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tenir la technologie pour une chose acquise. La question était de savoir comment
transmettre cette technologie a ceux qui ne la possédaient pas encore. La derniére
nouveauté ne pouvait qu’étre la meilleure solution ; 1’idée qu’elle pouvait ne pas répondre
aux besoins urgents des pays en voie de développement, par manque d’adaptation aux
conditions réelles et aux limites de la pauvreté, était tournée en dérision. Pourtant, cet
exposé fut la base sur laquelle se constitua, a Londres, Ylnter-mediate Technology
Development Group [Groupe pour le développement d’une technologie intermédiaire].
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12 Aspects sociaux et économiques exigeant le
développement d’une technologie de niveau
moyen’

INTRODUCTION

Dans nombre de pays de par le monde, aujourd’hui, les pauvres ne cessent de
s’appauvrir tandis que les riches ne cessent de s’enrichir. Les processus en place, en
matiére d’assistance a I’étranger et de planification du développement, se révélent
impuissants a vaincre cette tendance. En fait, bien souvent, ils semblent la favoriser, car il
est toujours plus facile d’aider ceux qui ont les moyens de se tirer d’affaire que d’aider
ceux qui sont désarmés devant la vie. Presque tous les pays dits « en voie de
développement » possédent un secteur moderne, ou les modes de vie et de travail
ressemblent a ceux des pays développés. Mais ils ont également un secteur non moderne,
qui regroupe la grande majorité de ’ensemble de la population, ou les modes de vie et de
travail sont non seulement bien peu satisfaisants, mais encore en voie de dégradation
accélérée.

Je m’attache ici exclusivement au probléme de 1’aide a apporter au secteur non
moderne. Cela ne sous-entend pas qu’il faille interrompre toute ceuvre constructive dans le
secteur moderne ; d’ailleurs, de toute fagon, celle-ci continuera sans aucun doute. Mais
mon opinion repose sur la ferme conviction que tous les succes remportés dans le secteur
moderne risquent de n’étre qu’illusion, s’ils ne s’accompagnent d’une croissance saine —
ou tout au moins d’une saine stabilisation de la situation — des trés nombreuses
populations dont le lot, aujourd’hui, n’est plus seulement une extréme pauvreté, mais
encore la perte de tout espoir.

*Une idée comparable a été étudiée, notamment par I’0O.C.D.E., sous la dénomination
de « technologie appropriée », et a donné lieu a la publication de rapports en 1976 [N.d.T.]
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LE BESOIN DE TECHNOLOGIE DE NIVEAU MOYEN

La condition des pauvres

Quelle est la condition spécifique des pauvres dans la plupart des pays dits « en voie
de développement » ? Leurs possibilités d’emploi sont si restreintes qu’ils ne peuvent
sortir de leur misére par le travail. Ils sont sous-employés ou en chomage total, et quand
ils trouvent enfin un travail occasionnel, leur productivité est extrémement faible. Certains
posseédent des terres, mais souvent trop petites. Beaucoup n’ont ni terres ni I’espoir d’en
acquérir jamais. Sous-employés ou sans emploi aucun, ils émigrent donc vers les grandes
villes. La, ils ne trouvent pas de travail non plus et, bien sir, pas de logement. Ils se
rassemblent tout de méme dans les villes, car ils espérent y trouver du travail plus
facilement que dans les villages, ou les chances sont nulles.

On croit souvent que le chomage réel ou apparent des zones rurales est entiérement di
a la croissance démographique. C’est 1a un facteur important, qui y contribue assurément.
Mais ceux qui tiennent ce raisonnement'ont encore a expliquer pourquoi des personnes
supplémentaires ne peuvent pas exécuter des travaux supplémentaires. Elles ne peuvent
pas travailler, dit-on, faute de capital. Mais qu’est-ce que le capital ? C’est le produit du
travail humain. Le manque de capital peut expliquer un bas niveau de productivité, mais
pas I’absence d’offres d’emploi.

Il n’en reste pas moins qu’un grand nombre de personnes ne travaillent pas ou ne
travaillent que de fagon intermittente. Aussi sont-elles pauvres, sans défense et souvent
assez désespérées pour quitter le village a la recherche de quelque moyen d’existence

dans la grande ville. Le chomage rural entraine une migration massive vers les villes ;
il en résulte un taux de croissance urbaine qui mettrait a dure épreuve les ressources méme
des sociétés les plus riches. Le chdmage rural devient un chomage urbain.

Aider ceux qui en ont le plus besoin

Posons donc le probléme trés simplement : que peut-on faire pour assainir la vie
économique en dehors des grandes villes, dans les petites localités qui comptent encore,
dans la plupart des cas, 80 a 90 % de la population totale ? Tant que le développement des
grandes villes sera prioritaire — car c’est l1a qu’il est le plus facile d’établir de nouvelles
industries, de recruter cadres et main-d’ceuvre, et de trouver capitaux et marchés pour en
assurer la bonne marche — la concurrence de ces industries brisera et ruinera plus encore
la production non agricole dans le reste du pays. Elle entrainera un surcroit de chomage a
I’extérieur et accélérera davantage la migration des indigents vers les villes, qui ne
peuvent pas les assimiler. Le « processus d’empoisonnement réciproque » ne sera pas
stoppé.
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Il est donc nécessaire qu’au moins une part importante de I'effort de développement
soit détournée des grandes agglomérations et consacrée directement a la création d’une «
structure agro-industrielle » dans les zones rurales et les petites localités. A ce propos, il
est nécessaire d’insister sur le caractére prioritaire que revét la création de postes de
travail, a vrai dire de millions de postes de travail. Bien sir, il ne viendrait a I’idée de
personne de prétendre que le rendement par téte est sans importance ; mais la
préoccupation premicre ne doit pas étre de maximiser celui-ci. Il faut plutét maximiser les
offres d’emploi, pour les chdmeurs et ceux qui sont sous-employés. Pour un pauvre, la
possibilité de travailler est le plus grand de tous les besoins. Méme un travail mal pay¢ et
relativement improductif vaut mieux que ’oisiveté forcée. « Le plein emploi doit précéder
la perfection », pour citer M. Gabriel Ardant \ qui écrit par ailleurs :

« Il est important qu’il y ait assez de travail pour tous. C’est la seule fagon d’éliminer
des réflexes antiproductifs et de créer un nouvel état d’esprit : celui d’un pays ou la main-
d’ceuvre, devenue précieuse, doit étre utilisée au mieux. »

Autrement dit, le calcul économique, qui apprécie le succés en termes de rendement ou
de revenu, sans tenir compte du nombre d’emplois, ce calcul est tout a fait inadéquat dans
de telles conditions, car il implique une approche statique du probléme du développement.
L’approche dynamique tient compte des besoins et des réactions des hommes. Or, ces
derniers ont tout d’abord besoin d’entreprendre un travail quelconque, qui leur procure
une rémunération, si minime soit-elle ; ¢’est une fois seulement qu’ils ont le sentiment que
leur temps et leur travail ont une valeur, qu’ils peuvent étre amenés a vouloir accroitre
cette valeur. Il est donc plus important que tout le monde puisse produire quelque chose
que de voir quelques personnes produire chacune en grande quantité. Cette assertion se
vérifie méme si, dans quelques cas exceptionnels, la premiére formule doit entrainer une
production totale plus faible que la seconde. Cette production ne stagnera pas a ce niveau
inférieur, car il s’agit 1a d’une situation dynamique, capable d’engendrer la croissance.

Un homme sans emploi est un homme désespéré, pratiquement forcé d’émigrer. Voila
une justification supplémentaire pour ceux qui affirment qu’offrir des possibilités
d’emploi est le besoin prioritaire et devrait étre 1’objectif numéro un de la planification
économique. Sans quoi, on ne saurait seulement freiner I’exode vers les grandes villes.

La nature de la tache a entreprendre

11 s’agit donc de créer des millions de postes de travail nouveaux, dans les campagnes
et les petites villes. Il va sans dire que I’industrie moderne — telle qu’elle se présente dans
les pays développés — ne peut remplir ce role. Elle est née dans des sociétés riches en
capitaux et pauvres en main-d’ceuvre ; elle ne peut donc pas s’adapter aux besoins de
sociétés pauvres en capitaux et riches en hommes. Le cas de Porto Rico illustre bien la
question. Citons une étude récente :
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« Le développement de procédés industriels modernes ne crée que peu d’emplois
supplémentaires. Le programme de développement porto-ricain a été exceptionnellement
énergique et couronné de succeés. Mais, de 1952 a 1962, I’augmentation moyenne des
effectifs dans les usines sous controle de ’E.D.A. fut d’environ 5 000 par an. Aux taux
actuels d’activité de la force de travail, et en [’absence d’une émigration notable vers le
continent, I’augmentation annuelle de la force de travail porto-ricaine serait de 1’ordre de
40 000. (...)

« Dans le domaine industriel, on devrait concevoir des formes d’organisation a petite
échelle, plus décentralisées, utilisant davantage de main-d’ceuvre, comme il en existe
encore aujourd’hui dans 1’économie japonaise, ce qui a matériellement contribué a sa forte
croissance2. »

On pourrait trouver matiére a des illustrations aussi parlantes dans beaucoup d’autres
pays, notamment 1’Inde et la Turquie, ou des plans quinquennaux d’une haute ambition
enregistrent régulierement un volume de chomage plus important a la fin des cinq ans
qu’au début, méme si le plan a été intégralement appliqué.

La bonne méthode peut s’énoncer en quatre propositions :

Primo : il faut créer des postes de travail dans les régions ou vivent actuellement les
gens, et non d’abord dans les zones métropolitaines vers lesquelles ceux-ci ont tendance a
émigrer.

Secundo : ces postes de travail doivent, en moyenne, requérir des équipements assez
bon marché pour qu’on puisse en créer en grand nombre, sans qu’il soit nécessaire de faire
appel a un niveau de capitalisation et d’importations inaccessible.

Tertio : les méthodes de production appliquées doivent étre relativement simples, afin
de réduire le plus possible le recours nécessaire a des personnes hautement qualifiées, non
seulement sur le plan de la production elle-méme, mais aussi sur celui de 1’organisation,
de D’approvisionnement en matiéres premiéres, du financement, des réseaux de
distribution et de vente, etc.

Quarto : la production devrait essentiellement utiliser les mati¢res premicres locales et
étre principalement destinée a la consommation locale.

On ne peut satisfaire a ces quatre exigences que si 1’on adopte une approche «
régionale » du développement, et si I’on fait en outre un sérieux effort pour mettre au
point et appliquer ce que I’on pourrait appeler une « technologie de niveau moyen ». Ce
sont ces deux conditions que nous allons maintenant examiner a tour de role.

L’approche régionale (ou a I’échelle du district)

Une unité politique donnée n’a pas forcément la taille voulue pour que le



129Aspects sociaux et économiques exigeant le développement d’une technologie de niveau moyen

développement économique profite a ceux qui en ont le plus grand besoin. Dans certains
cas, 1’unité peut s’avérer trop petite mais, dans la plupart des cas, elle est aujourd’hui trop
grande. Prenons, par exemple, le cas de I’Inde. Voici une trés grande unité politique qu’il
est sans nul doute souhaitable, a beaucoup de points de vue, de voir préservée. Mais si la
politique de développement s’intéresse seulement — ou essentiellement — a 1’« Inde
prise dans son ensemble », le cours naturel des choses aboutira a la concentration du
développement surtout dans quelques zones métropolitaines du secteur moderne. De
vastes régions intérieures, comptant 80 % de la population ou davantage, en profiteront
peu, et risquent méme de souffrir de la situation. Nous retrouverons les maux jumeaux qui
en découlent : chdmage des masses et migration massive vers les grandes agglomérations.
Le « développement » aura alors pour résultat d’accroitre considérablement les richesses
d’une minorité fortunée, tandis que ceux qui sont dans un réel besoin se retrouveront
encore plus nécessiteux que jamais auparavant. Si le but du développement est d’apporter
de I’aide a ceux qui en ont le plus besoin, il est nécessaire que chaque « région » ou «
district » a Dintérieur du pays connaisse un développement propre. Telle est la
signification d’une approche « régionale ».

L’Italie, pays relativement riche, peut nous offrir une illustration plus fouillée. Si
I’Italie du Sud et la Sicile ne se déve-

loppent pas, la cause en est, tout bonnement, I’heureuse croissance économique de 1’«
Italie prise dans son ensemble ». L’industrie italienne est en grande partie concentrée dans
le Nord du pays et sa rapide croissance, loin d’atténuer le probléme du Sud, tend au
contraire a I’intensifier. Rien n’appelle le succés comme le succes ; pareillement, rien
n’appelle I’échec comme 1’échec. La concurrence du Nord tue la production dans le Sud
et draine tous les hommes de talent et les esprits entreprenants. Il faut faire des efforts
délibérés pour neutraliser ces tendances car, si le développement ignore la population
d’une région quelconque, a I’intérieur d’un pays, les choses y vont de mal en pis, pour
aboutir au chomage et a la migration des masses. Cette vérité se vérifie partout dans le
monde, y compris dans les pays les plus développés.

A cet égard, il n’est pas possible de donner de définitions absolues. Cela dépend
beaucoup de la géographie et des conditions locales. Quelques milliers de personnes ne
suffiraient sans doute pas pour former un « district » en matiere de développement
économique ; mais quelques centaines de milliers de personnes, méme assez largement
disséminées, peuvent bien étre dignes d’étre considérées sous cet angle. La Suisse, dans
son ensemble, compte moins de six millions d’habitants ; pourtant, elle est divisée en plus
de vingt « cantons », chacun étant une sorte d’entité de développement. En conséquence,
on constate une répartition assez uniforme de la population et de 1’industrie, mais on ne
constate aucune tendance a la formation de concentrations excessives.

Chaque « district », idéalement parlant, devrait avoir une sorte de cohésion et
d’identité internes et posséder au moins une ville, qui joue le role de chef-licu. Une «
structure culturelle » est aussi nécessaire qu’une « structure économique ». Aussi, tandis
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que chaque village devrait avoir son école primaire, quelques bourgs devraient avoir des
écoles secondaires et le chef-lieu de district devrait étre assez important pour qu’on y
trouve une institution d’enseignement supérieur. Plus le pays est grand, plus le besoin
d’une « structure » interne et d’une approche décentralisée du développement s’avere
important. Si 1’on néglige un tel besoin, il ne reste aucun espoir pour les pauvres.

Le besoin d’une technologie appropriée

Il est évident que cette approche « régionale » n’a aucune chance de succés, a moins
de reposer sur 'utilisation d’une technologie adéquate. L’établissement de chaque poste
de travail dans I’industrie moderne nécessite un gros capital — environ, disons, en
moyenne 40 000 a 50 000 francs. Un pays pauvre ne peut évidemment guére se permettre
d’établir qu’un nombre trés réduit de postes de travail de cette sorte, dans une période de
temps donnée. Du reste, un poste de travail « moderne » ne peut étre vraiment rentable
que dans le cadre d’un environnement moderne. Pour cette seule raison, il est peu
probable qu’il s’adapte a un « district » composé de zones rurales et de quelques petites
villes. Dans chaque « pays en voie de développement », on peut trouver des implantations
industrielles en zones rurales, ou 1’équipement ultra-moderne « chome » la plupart du
temps, faute d’organisation, de capitaux, de matiéres premieres, de transport, de facilités
de marché, etc. S’élévent alors plaintes et récriminations ; mais cela ne change rien au fait
que beaucoup de ressources essentielles mais rares — en général des produits
d’importation, financés par de rares devises étrangéres — sont, en pratique, gaspillées.

On connait bien, dans la théorie du développement, la distinction entre industries «
consommatrices de capital » et industries « consommatrices de main-d’ceuvre ». Malgré
son incontestable justesse, cette distinction ne touche pas vraiment le fond du probléme,
car elle conduit habituellement a accepter comme déterminée et immuable la technologie
de n’importe quelle ligne de production donnée. Si I’on soutient alors que les pays en voie
de développement devraient donner leur préférence aux industries « consommatrices de
main-d’ceuvre » plutdt qu’a celles qui sont « consommatrices de capital », il ne peut
s’ensuivre aucune action intelligente. En effet, le choix de I’industrie dépend, en réalité,
de tout autres critéres, bien plus puissants, tels que : support de matiéres premiéres,
marchés, intéréts des entrepreneurs, etc. Le choix de ’industrie est une chose , mais le
choix de la technologie a adopter, une fois le choix de I’industrie effectué, en est une autre
bien différente. Il vaut donc mieux parler directement de technologie et ne pas embrouiller
la discussion en prenant pour point de départ des expressions comme « consommation de
capital » ou « consommation de main-d’ceuvre ». Il en va a peu prés de méme pour une
autre distinction, fréquente dans ces discussions : celle entre la « grande industrie » et la «
petite industrie ». 11 est vrai que I’industrie moderne est souvent organisée en trés grandes
unités de production ; mais cette « grande échelle » n’est nullement 1'une de ses
caractéristiques essenticlles et universelles. Qu’une activité industrielle donnée soit
appropriée aux conditions d’un district en voie de développement ne dépend pas
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directement de F« échelle », mais de la technologie adoptée. Une petite entreprise avec un
cout moyen de 40 000 francs par poste de travail est tout aussi inadaptée qu’une grande
entreprise qui dépense autant par poste de travail.

Selon moi, la meilleure facon d’aller au fond du probléme est donc de parler de
technologie : seule la « technologie de niveau moyen », comme nous 1’avons appelée, peut
permettre un développement économique fructueux dans les régions ou régne la misére.
En fin de compte, la technologie de niveau moyen se révélera « consommatrice de main-
d’ceuvre » et d’un emploi propice dans les petites entreprises. Mais ni le besoin de créer
des emplois ni une production a petite échelle n’impliquent une « technologie de niveau
moyen ».

Définition de la technologie de niveau moyen

Si nous définissons le niveau de technologie d’apres le « cott de 1’équipement par
poste de travail », nous pouvons appeler la technologie indigéne d’un pays en voie de
développement type — symboliquement parlant — une technologie a £ 1, tandis qu’on
pourrait parler de technologie a £ 1 000 pour celle des pays développés. La bréche qui
sépare ces deux technologies est telle, qu’il est absolument impossible d’envisager une
transition de 1’une a ’autre. En fait, la tentative a laquelle se livrent actuellement les pays
en voie de développement pour faire pénétrer la technologie a £ 1 000 dans leur économie
sonne inévitablement le glas de la technologie a £ 1, et ce a une cadence alarmante. Elle
détruit les postes de travail traditionnels beaucoup plus rapidement que ne peuvent étre
créés des postes de travail modernes. Les pauvres se retrouvent ainsi dans un état de
désespoir et d’impuissance plus grand que jamais auparavant. Pour aider de facon efficace
ceux qui en ont le plus besoin, il faut une technologie qui soit intermédiaire entre celle a £
1 et celle a £ 1 000. Appelons-la — ici encore, symboliquement parlant — une
technologie a £ 100.

Une telle technologie de niveau moyen serait infiniment plus rentable que la
technologie indigéne (souvent tombée en décadence), mais elle serait également
infiniment meilleur marché que la technologie sophistiquée, forte consommatrice de
capital, de I’industrie moderne. A un tel niveau de capitalisation, on pourrait créer un trés
grand nombre de postes de travail en relativement peu de temps ; et leur mise en place
serait a la portée de la minorité la plus entreprenante dans le district, non seulement sur le
plan financier, mais aussi sur le plan de 1’éducation, de I’aptitude professionnelle, de la
capacité d’organisation, et ainsi de suite.

Eclairons peut-étre un peu mieux ce dernier point.

Le revenu annuel moyen par travailleur et le capital moyen par poste de travail se
présentent actuellement, dans les pays développés, dans un rapport voisin de 1 pour 2.
Cela revient a dire, en termes généraux, qu’il faut deux années-homme pour créer un poste
de travail, ou encore qu’un homme devrait économiser un mois de salaire par an, pendant
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vingt-quatre ans, pour pouvoir devenir propriétaire d’un poste de travail. Si le rapport était
de 1 pour 10, il faudrait dix années-homme pour créer un poste de travail ou encore, un
travailleur devrait économiser un mois de salaire par an, pendant cent vingt ans, avant de
pouvoir se rendre propriétaire d’un poste. Cela est, bien siir, impossible. Il s’ensuit que la
technologie a £ 1 000, transplantée dans un district qui s’en tient a une technologie a £ 1,
ne peut absolument pas se diffuser par un processus de croissance normale. Il ne faut pas
s’attendre a un « effet de démonstration » positif ; au contraire,

cet effet est totalement négatif, comme le montrent des exemples pris dans le monde
entier. Les gens a qui la technologie a £ 1 000 est inaccessible « laissent simplement
tomber » et, souvent, abandonnent méme leurs activités antérieures.

La technologie de niveau moyen s’adapterait aussi avec beaucoup moins de heurts a
I’environnement relativement peu développé dans lequel on doit I’employer. Le matériel
serait assez simple, donc facile a comprendre, et autoriserait 1’entretien et les réparations
sur place. Un équipement simple est normalement beaucoup moins tributaire de maticres
premicres d’une grande pureté ou de conditions trés strictes d’emploi, et il s’adapte
beaucoup mieux aux fluctuations du marché qu’un équipement trés sophistiqué.
L’apprentissage est plus facile pour les ouvriers ; supervision, contrdle et organisation sont
plus simples, et I’on est beaucoup moins a la merci de difficultés imprévues.

Discussion des objections soulevées

Depuis 1’apparition de la notion de technologie de niveau moyen, un certain nombre
d’objections ont été soulevées. Les plus immédiates sont d’ordre psychologique : « Vous
essayez de garder pour vous le meilleur et de nous refiler quelque chose d’inférieur et de
démodé. » Ainsi s’expriment ceux qui ne sont pas dans le besoin, ceux qui ont les moyens
de se tirer d’affaire et souhaitent qu’on les aide a atteindre immédiatement un plus haut
niveau de vie. Ce n’est pas 1’avis des multitudes plongées dans la misére — celles dont
nous nous préoccupons ici — a qui manque la moindre base pour vivre, aussi bien dans
les zones rurales que dans les zones urbaines. Ces gens la n’ont ni le « premier choix » ni
le « second choix », privés qu’ils sont méme des moyens d’existence les plus
¢lémentaires. C’est a se demander parfois si bon nombre d’« économistes du
développement » ont la moindre compréhension réelle de la condition des pauvres.

Il y a des économistes et des €conométres pour croire qu’une politique de
développement peut dériver de certains rapports prétendument fixes, tels que le rapport
capital/valeur ajoutée. Ils tiennent le raisonnement suivant : étant donné un certain capital
disponible, on peut soit concentrer celui-ci sur un petit nombre de postes de travail a fort
investissement par téte, soit le disperser sur un grand nombre de postes de travail bon
marché. Si I’on opte pour la deuxiéme solution, on obtient une productivité du travail
totale moindre qu’avec la premiére ; on n’atteint donc pas le taux de croissance
économique le plus rapide possible. Selon le Dr. Kaldor, par exemple, « des recherches
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ont montré que les machines les plus modernes produisent beaucoup plus par unité de
capital investi que des machines moins compliquées, qui emploient davantage de
personnes3. » Ce n’est pas seulement le « capital » mais aussi les « biens de
consommation » eux-mémes qui sont tenus pour une quantité donnée, et celle-ci
détermine < les limites du travail salari¢ dans tout pays, a tout moment. »

« Si nous ne pouvons offrir un travail salari¢ qu’a un nombre limité de personnes,
employons donc celles-ci de la fagon la plus productive, afin qu’elles contribuent au
maximum a la production nationale, ce qui entrainera par la méme le taux le plus rapide
de croissance économique. On ne devrait pas s’écarter délibérément du bon chemin et
réduire la productivité afin de réduire la part de capital investi par ouvrier. Cela n’a pas de
sens a mes yeux car, en multipliant par dix le capital investi par ouvrier, on peut multiplier
par vingt la productivité du travail. A tous points de vue, la supériorité des techniques les
plus modernes et les plus capitalistes ne fait aucun doute *. »

Ces arguments appellent les premiéres remarques suivantes : ils ont un caractére de
toute évidence statique et ne peuvent tenir compte de la dynamique du développement.
Pour rendre justice a la situation réelle, il faut considérer les réactions et les capacités des
travailleurs, non s’en tenir aux machines ou aux concepts abstraits. Comme nous 1’avons
déja vu, il est faux de supposer qu’un équipement du dernier cri, transplanté dans un
environnement moins développé, puisse étre employ¢ régulierement a plein rendement ; et
si sa capacité d’utilisation est faible, le rapport entre le capital investi et la production le
sera également. Il est donc fallacieux de considérer la productivité du capital comme un
fait technologique, alors qu’elle dépend si fort de facteurs trés différents.

Du reste, on doit se poser la question de savoir s’il existe, comme !’affirme le Dr.
Kaldor, une loi telle que le rapport entre le capital et sa production augmente avec la
concentration du capital sur un nombre plus restreint de postes de travail. Quiconque
ayant la moindre expérience industriclle n’osera jamais prétendre avoir remarqué
I’existence d’une telle « loi » ; et il n’y a pas davantage de science qui lui serve de
fondement. On introduit la mécanisation et 1’automation pour augmenter la productivité
de la main-d’ceuvre, autrement dit le rapport production par ouvrier ; leur effet sur la
productivité du capital peut tout aussi bien étre négatif que positif. On peut citer
d’innombrables exemples de progres technologiques qui éliminent des postes de travail au
prix d’une injection supplémentaire de capital, sans affecter le volume de la production. Il
est donc tout a fait inexact d’affirmer qu’un certain capital donné entraine invariablement
et nécessairement le rendement global le plus fort quand il est concentré sur le plus petit
nombre possible de postes de travail.

Tenir le « capital », et méme les « biens de consommation », pour des « quantités
données », dans une économie de sous-emploi, constitue pourtant la plus grande faiblesse
de I’argument. Ici encore, la perspective statique conduit inévitablement a des conclusions
erronées. Le souci majeur d’une politique de développement doit étre, rappelons-le, la
création de possibilités de travail pour ceux qui, tout en étant sans emploi, consomment —
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si peu que ce soit — sans pour autant contribuer en rien a la production de « biens de
consommation » ou de « capital ». L’emploi est la condition premiére méme de tout le
reste. La production d’un homme oisif est nulle, alors que celle d’'un homme méme
médiocrement équipé peut constituer une contribution positive a la production de « biens
de capital » ainsi que de « biens de consommation ». La distinction entre ces deux
données n’est pas du tout aussi nette que les économetres sont enclins a le croire. En effet,
la définition méme du « capital » dépend de facon décisive du niveau de technologie
auquel on se situe.

Prenons un exemple trés simple : supposons qu’il faille niveler un terrain dans une
région a fort chdmage. On a le choix entre beaucoup de technologies, allant du matériel de
terrassement le plus moderne au simple travail manuel, sans outils d’aucune sorte. La
production totale est fonction de la nature de la tache. Mais il est trés clair que le rapport
capital/production sera trés élevé si I’apport de « capital » reste trés faible. Si le travail
s’effectue sans le moindre outil, le rapport capital/production sera infiniment élevé, mais
la productivité par ouvrier excessivement basse. Si, au contraire, le travail fait appel a la
technologie moderne la plus avancée, le rapport capital/production sera bas et la
productivité par ouvrier trés €levée. Ni I'une ni 1’autre de ces solutions extrémes n’est
souhaitable, et il convient d’en trouver une autre qui soit intermédiaire. Supposons que
certains chomeurs commencent par fabriquer divers outils, y compris des brouettes et
autres objets du méme genre, pendant que d’autres produisent divers « biens de
consommation ». Chacune de ces lignes de production pourrait a tour de réle reposer sur
un grand éventail de technologies différentes, de la plus simple a la plus sophistiquée. 11
faudrait, dans chaque cas, trouver une technologie de niveau moyen, susceptible d’obtenir
un bon niveau de productivité sans que 1’on soit obligé d’avoir recours a 1’achat d’un
équipement compliqué et onéreux. Le résultat de toute I’opération serait un
développement économique allant bien au-dela de la réalisation du projet initial de
terrassement. Avec un apport total de « capital » extérieur beaucoup plus faible que celui
qui aurait été nécessaire a 1’acquisition du matériel de terrassement le plus moderne et un
apport de main-d’ceuvre (auparavant sans emploi) beaucoup plus important que celui
demandé¢ par les méthodes « modernes », on aurait non seulement mené a bien un projet
donné, mais encore permis a une communauté tout entiére de s’engager sur la voie du
développement.

Je soutiens donc que 1’approche dynamique du développement, celle qui considére le
choix de technologies de niveau moyen appropriées comme étant le coeur du probléme,
ouvre largement la voie a 1’action constructive, que 1’approche statique des économétres
laisse, elle, totalement dans 1’ombre.

Cette affirmation nous ameéne a 1’autre objection soulevée a ’encontre de 1’idée de
technologie de niveau moyen. On avance que tout cela pourrait étre fort prometteur,
n’était-ce un manque notoire de capacité d’entreprise dans les pays sous-développés. 11
faudrait donc utiliser cette ressource rare de la maniére la plus concentrée, la ou elle a les
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meilleures chances de succés, et la doter du meilleur équipement de base que le monde
puisse offrir. L’industrie, assure-t-on alors, devrait étre implantée dans les grandes villes
ou a proximité, en grandes unités intégrées, et & un niveau maximal de capitalisation par
poste de travail.

L’argument tourne autour de I’hypothése selon laquelle la « capacité d’entreprise » est
une quantité fixe et donnée, et trahit donc a nouveau un point de vue purement statique.
Cette capacité n’est bien sir ni fixe ni donnée, puisqu’elle dépend grandement du choix de
la technologie. Des hommes tout a fait incapables d’esprit d’entreprise dans le domaine de
la technologie moderne peuvent parfaitement, néanmoins, conduire avec succes une petite
entreprise, organisée suivant les principes de la technologie de niveau moyen, et ce pour
des raisons déja dites. En fait, & mon avis, ’apparente pénurie d’entrepreneurs,
aujourd’hui, dans nombre de pays en voie de développement, tient précisément a 1’« effet
de démonstration négatif » produit par la pénétration d’une technologie sophistiquée dans
un environnement peu évolué.

Il est peu vraisemblable que I’introduction d’une technologic de niveau moyen
appropriée achopperait sur une quelconque insuffisance de capacité d’entreprise. Elle ne
diminuerait pas non plus le nombre d’entrepreneurs pour les entreprises du secteur
moderne. Au contraire, en familiarisant toute la population avec les modes techniques,
systématiques, de production, elle contribuerait sans aucun doute a augmenter le nombre
des talents nécessaires.

On a opposé deux autres arguments a 1’idée de technologie de niveau moyen : ses
produits auraient besoin d’une protection douani¢re et ne seraient pas adaptés a
P’exportation. Cela reléve de la pure supposition. En fait, I’étude d’un nombre
considérable de projets et de leurs coits, relatifs & des produits spécifiques dans des
districts particuliers, a démontré de fagon universelle que les produits d’une technologie
de niveau moyen, choisie avec intelligence, pouvaient méme étre meilleur marché que
ceux sortis des usines modernes de la grande ville voisine. Que ces produits soient ou non
exportables, cela reste a voir. Les chomeurs ne contribuent pas, pour I’instant, aux
exportations. La premiére tiche a remplir est de les mettre au travail, pour qu’ils
produisent a partir des matiéres premicres locales des choses utiles destinées a la
consommation locale.

Applications de la technologie de niveau moyen

La technologie de niveau moyen n’est certes pas universellement applicable. Il y a des
produits qui sont eux-mémes le résultat typique d’une industrie moderne du dernier cri, et
que seule cette industrie peut produire. Ces produits, par la méme occasion, ne sont pas
habituellement de premiére nécessité pour les pauvres. Ceux-ci ont par-dessus tout besoin
de choses simples — matériaux de construction, vétements, articles de ménage,
équipement agricole — et d’une meilleure rentabilit¢ de leur production agricole. En
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beaucoup d’endroits se fait également sentir un besoin critique d’arbres, d’eau, et de silos
ou entreposer les récoltes. La plupart des populations agricoles auraient grandement
avantage a pouvoir procéder elles-mémes aux premicres transformations de leurs produits.
Voila autant de champs de manceuvre idéaux pour la technologie de niveau moyen.

On peut aussi trouver, cependant, de nombreuses applications de nature plus
ambitieuse. Prenons-en deux exemples, tirés d’un rapport récent :

« Le premier a trait a la tendance récente (encouragée par la politique de la plupart des
gouvernements africains, asiatiques et latino-américains, qui veulent avoir des raffineries
de pétrole sur leurs propres territoires, quelle que soit 1’étroitesse de leurs marchés
respectifs), au sein des firmes internationales, a concevoir de petites raffineries de pétrole
qui, moyennant un faible investissement par unité de production, ont une faible capacité
totale, d’environ 5 000 a 30 000 barils par jour. Ces unités sont aussi efficaces et pas plus
couteuses que les raffineries beaucoup plus grandes et plus fortes consommatrices de
capital, de conception courante. Le second exemple a trait aux usines “clefs en main”
destinées a la production de I’ammoniaque, récemment congues, elles aussi, pour de petits
marchés. Selon certaines données provisoires, le colit de 1’investissement par tonne dans
une telle usine, de soixante tonnes par jour de capacité, serait d’environ 30 000 dollars.
Une unité de conception courante, ayant une capacité journaliére de cent tonnes (chiffre
trés faible, pour une usine moderne) demanderait, elle, un investissement d’environ 50
000 dollars par tonne 5. »

L’idée de technologie de niveau moyen n’implique pas un simple retour en arriére a
des méthodes désormais dépassées. Il est vrai, cependant, qu’une étude systématique des
méthodes de production employées dans les pays développés, disons, il y a une centaine
d’années, pourrait certainement donner des résultats trés suggestifs. On affirme trop
souvent que la réussite de la science occidentale, pure et appliquée, réside principalement
dans I’appareillage et les machines qu’elle a permis de réaliser ; rejeter cela équivaudrait,
dit-on, a rejeter la science. C’est 1a un point de vue par trop superficiel. La vraie réussite
réside dans 1’accumulation d’un savoir précis, aux multiples applications possibles,
I’application actuelle dans 1’industrie moderne n’étant que 1’'une d’entre elles. Le
développement d’une technologie de niveau moyen signifie donc une authentique
conquéte de nouveaux territoires, ou l’on se dispense du colt faramineux et de la
complexité de méthodes de production destinées a économiser la main-d’ceuvre et a faire
disparaitre certaines taches, et ou la technologie sait s’adapter a des sociétés qui souffrent
d’un excés de bras disponibles.

Que les applications de la technologiec de niveau moyen soient extrémement vastes,
sinon universelles, cela saute aux yeux de quiconque prend la peine de s’intéresser a ses
applications pratiques aujourd’hui. On en trouve des exemples dans tous les pays en voie
de développement ainsi, bien siir, que dans les pays a économie avancée. Quel est donc le
probléme ? Tout simplement celui-ci : ceux qui mettent en pratique, avec courage et
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talent, la technologie de niveau moyen, ne se connaissent pas, ne s’entraident pas, et ne
peuvent étre utiles a ceux qui voudraient suivre la méme route qu’eux mais ne savent pas
comment démarrer. Ils sont, pour ainsi dire, en dehors du courant principal de I’intérét
populaire et officiel. « Les catalogues que publient les exportateurs européens ou
américains de matériel d’équipement sont encore la principale source d’assistance
technique " » et les accords d’aide officiels sont en général tels, qu’on note un parti pris
indéfectible pour les projets a grande échelle, qui font appel a la technologie la plus
moderne.

Si I’on pouvait détourner 1’intérét officiel et populaire de ces projets grandioses pour le
fixer sur les réels besoins des pauvres, on pourrait gagner la bataille. L’¢tude des
technologies de niveau moyen existant aujourd’hui révélerait déja que 1’on possede assez
de connaissances et d’expérience pour mettre tout le monde a I’ouvrage. Et I’on pourrait
trés vite concevoir de nouveaux projets pour combler les bréches, le cas échéant. Le
Professeur Gadgil, directeur du Gokhale Institute of Politics and Economies [Institut
Gokhale des sciences politiques et économiques], & Poona, a esquissé en ces termes trois
fagons possibles de s’attaquer au développement d’une technologie de niveau moyen :

« L’une de ces approches peut consister a partir des techniques existantes de I’industrie
traditionnelle, et a utiliser le savoir de techniques avancées pour les transformer avec
discernement. Toute transformation implique le maintien de certains éléments de
I’équipement, des aptitudes et des procédures existants. (...) Ce processus d’amélioration
de la technologie traditionnelle est d’une extréme importance, surtout pour la phase de la
transition pendant laquelle il faut intervenir pour éviter un surcroit de chdmage technique.

()

« Une autre approche pourrait étre de partir des résultats de la technologie la plus
avancée, et de les adapter pour répondre aux besoins de la technologie de niveau moyen.
(...) Dans certains cas, le processus pourrait également comprendre une adaptation a des
conditions locales particuliéres, telles que le type de carburant ou d’énergie disponible.

« Une troisiéme approche peut enfin consister a conduire 1’expérimentation et la
recherche de fagon a tenter d’instituer directement une technologie de niveau moyen.
Cependant, afin de réussir une telle opération, il faudrait préciser, a I’homme de science
comme au technicien, quelles sont les conditions économiques et leurs limites ;
principalement : 1’échelle des opérations envisagées, le colt relatif du capital et de la
main-d’ceuvre, et I’importance de I’apport

— possible ou souhaitable — sur ces deux plans. Une telle tentative pour établir
directement une technologie de niveau moyen ne peut assurément que combattre les
connaissances qui fondent une technologie avancée dans le méme domaine. Pourtant, elle
pourrait couvrir une gamme beaucoup plus variée de possibilités qu’une approche passant
par des mesures d’ajustement et d’adaptation. »
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Le plaidoyer du Professeur Gadgil ne s’arréte pas la :

« Le personnel chargé des sciences appliquées dans les laboratoires nationaux, les
instituts techniques et les départements des grandes universités doit accorder toute son
attention a ce travail. Les progrés de la technologie avancée, dans chaque domaine, se
poursuivent favorablement dans les pays développés. Les adaptations et ajustements
spéciaux que I’Inde demande ne retiennent pas, et ont peu de chances de retenir I’attention
dans tout autre pays. On doit donc leur accorder la priorité des priorités dans nos plans. La
technologie de niveau moyen devrait devenir une préoccupation nationale et non, comme
c’est le cas actuellement, un domaine négligé, dévolu a un petit nombre de spécialistes,
tenus a I’écart7. »

On pourrait faire un procés semblable aux agences supranationales, qui devraient étre
bien placées pour recueillir, systématiser et développer les connaissances et I’expérience
dispersées existant déja dans ce domaine, qui est d’une importance vitale. En résumé,
nous pouvons conclure que :

1 Le « dualisme économique » caractéristique des pays en voie de développement
va persister, pour ’avenir prévisible. Le secteur moderne ne sera pas capable de tout
englober.

2 Si le secteur non moderne ne fait pas 1’objet d’efforts de développement
particuliers, il continuera a se désintégrer. Cette désintégration continuera elle-méme a se
traduire par un chomage des masses et une migration massive vers les zones urbaines, ce
qui contribuera a empoisonner également la vie économique du secteur moderne.

3 On ne peut aider les pauvres a se tirer d’affaire qu’en leur procurant une
technologie qui tienne compte des limites et des frontiéres imposées par la pauvreté, c’est-
a-dire une technologie de niveau moyen.

4  Des programmes d’action nationaux et supranationaux sont nécessaires pour
développer des technologies de niveau moyen capables de promouvoir le plein emploi
dans les pays en voie de développement.



139 Deux millions de villages

13 Deux millions de villages

Les résultats de la seconde décennie du développement ne seront pas meilleurs que
ceux de la premiére, a moins que 1’on ne se décide délibérément a s’intéresser davantage
aux personnes qu’aux biens. En fait, sans un tel glissement d’intérét, 1’aide aura des
résultats de plus en plus néfastes

Quand nous parlons de promouvoir le développement, a quoi pensons-nous : aux biens
ou aux hommes ? Si c’est aux hommes, de quel type d’hommes s’agit-il ? Qui sont-ils ?
Ou sont-ils ? Pourquoi ont-ils besoin d’aide ? S’ils ne peuvent pas se passer d’aide, quelle
est, précisément, I’aide dont ils ont besoin ? Comment communiquer avec eux ? L’intérét
pour les personnes souléve d’innombrables questions de ce genre. Les biens, de leur coté,
n’en soulévent pas autant. Surtout quand les économetres et les statisticiens s’en occupent,
les biens perdent méme jusqu’a leur identité pour devenir P.N.B., importations,
exportations, €pargne, investissement, infrastructure et que sais-je encore. On peut
échafauder d’impressionnants modéles a partir de ces abstractions, et il est exceptionnel
qu’ils fassent place aux personnes de chair et d’os. Certes, on peut y voir figurer les «
populations », mais seulement comme une simple quantité, qui joue le role du diviseur
aprés que le dividende, c’est-a-dire la quantité de biens disponibles, a été déterminé. Le
modele enseigne alors que le « développement », c’est-a-dire la croissance du dividende,
est freiné et contrecarré si le diviseur croit lui aussi.

11 est beaucoup plus facile de s’occuper des biens que des personnes, ne serait-ce que
parce que les biens n’ont pas d’esprit propre et ne suscitent aucun probléme de
communication. Quand, au contraire, on met 1’accent sur les hommes, les problémes de
communication 1’emportent. Quels sont ceux qui aident et quels sont ceux qu’il faut
aider ? Ceux qui aident sont, en général, riches, instruits (dans un sens quelque peu
spécialisé) et citadins. Ceux qui ont le plus besoin d’aide sont pauvres, sans instruction et
de la campagne. Cela veut dire que trois immenses gouffres séparent le premier groupe du
second : le gouffre qui sépare riches et pauvres, celui qui sépare gens instruits et gens
incultes, et celui qui sépare les hommes des villes de ceux de la campagne, ce dernier
comprenant le gouffre creusé entre 1’industrie et 1’agriculture. Le premier probléme que
pose I’aide au développement est de savoir comment jeter un pont par-dessus ces trois
gouffres. Cela demande un grand effort d’imagination, beaucoup d’études et beaucoup de
compassion. Les méthodes de production, les modes de consommation, les systémes
d’idées et de valeurs qui conviennent aux citadins relativement riches et instruits, ont peu
de chances de convenir aux paysans pauvres et a moitié analphabétes. Les paysans
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pauvres ne peuvent pas, tout soudain, faire leurs la perspective et les habitudes des gens
sophistiqués de la ville. Si les hommes ne peuvent pas s’adapter aux méthodes, que les
méthodes s’adaptent donc aux hommes. C’est la tout le nceud de la question.

En outre, bien des caractéristiques de I’économie des riches sont si contestables en
elles-mémes et, en tout cas, tellement incompatibles avec les besoins des communautés
pauvres que, si les gens parvenaient a s’y adapter, ce serait catastrophique. S’il se produit
un changement tel que les péres n’aient plus rien a enseigner a leurs fils, ou que les fils
n’aient plus rien a apprendre de leurs péres, la vie de famille s’effondre. La vie, le travail,
le bonheur de toutes les sociétés dépendent de certaines « structures psychologiques », qui
sont infiniment précieuses et fort vulnérables. La cohésion sociale, la coopération, le
respect mutuel et, par-dessus tout, le respect de soi, le courage face a I’adversité et la
résistance aux épreuves : tout cela et bien davantage se désintégre et disparait quand ces «
structures psychologiques » sont sérieusement atteintes. L’intime conviction d’étre inutile
ronge un homme. Aucune croissance économique, quelle que soit son importance, ne peut
compenser de telles pertes. D’ailleurs, c’est peut-étre 1a une réflexion superflue, puisque
ces pertes empéchent généralement la croissance économique.

Aucun de ces terrifiants problémes ne figure en bonne place dans les théories «
confortables » de la plupart de nos économistes du développement. On attribue 1 *échec
de la premiére décennie du développement a une simple insuffisance des sommes qui y
ont été consacrées ou, pire encore, a certains prétendus défauts inhérents aux sociétés et
aux populations des pays en voie de développement. Une étude de la littérature actuelle
pourrait laisser supposer soit que la question décisive est de savoir si I’aide est dispensée
multilatéralement ou bilatéralement, soit que seules ont une importance réelle
I’amélioration des termes d’échange des produits de base, la suppression des barriéres
douanicres, ’assurance de garanties pour les investissements privés, ou encore
I’introduction effective d’un contrdle des naissances.

Loin de moi I’idée de suggérer que tous ces sujets sont sans aucun rapport, mais ils ne
semblent pas aller au fond de la question. Il sort en tout cas trés peu d’action constructive
des innombrables discussions auxquelles ils donnent lieu. Le fond de la question réside a
mon sens dans ce simple fait : la pauvreté¢ dans le monde est essentiellement le probléme
de deux millions de villages, donc celui de deux milliards de villageois. On ne peut en
trouver la solution dans les villes des pays pauvres. A moins que I’on ne puisse rendre
tolérable la vie dans I’arriére-pays, le probléme de la pauvreté dans le monde restera
insoluble et ne pourra qu’empirer.

Tous les aspects importants nous échappent si nous continuons a penser le
développement surtout en termes quantitatifs et a travers ces vastes abstractions (comme
le PN.B., I’investissement, 1’épargne, etc.) qui ont leur utilit¢ dans 1’étude des pays
développés, mais sont pratiquement sans rapport avec les problémes de développement en
tant que tels. (Elles n’ont pas davantage jou¢ le moindre rdle dans le véritable
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développement des pays riches !) On ne peut considérer 1’aide comme une réussite que si
elle permet, dans le pays bénéficiaire, de mobiliser la force ouvriére des masses et
d’élever la productivité sans « économiser » de la main-d’ceuvre. Le critére habituel du
succes, a savoir la croissance du P.N.B., est extrémement trompeur.

En fait, il doit nécessairement conduire a des phénoménes que 1’on ne saurait qualifier
autrement que de néocolonialisme.

J’hésite a employer ce terme, car il a une résonance désagréable et semble impliquer
une intention délibérée de la part des donateurs. Une telle intention est-elle réelle ? Dans
I’ensemble, je ne le crois pas. Mais cela rend le probléme plus aigu, loin de I’atténuer. Un
néocolonialisme involontaire est bien plus insidieux et infiniment plus difficile a
combattre qu’un néocolonialisme intentionnel. Il découle du simple cours des événements,
nourri des meilleures intentions. On introduit dans les pays pauvres des méthodes de
production, des niveaux de consommation, des critéres de succés ou d’échec, des
systémes de valeurs et des modes de comportement qui ne conviennent (bien que certains
en doutent) qu’une fois certaines conditions d’opulence déja atteintes, et qui condamnent
donc toujours plus irrémédiablement les pays pauvres a étre complétement tributaires des
riches. L’exemple et le symptome le plus manifeste en est I’endettement croissant. C’est
un fait largement admis et les gens bien intentionnés en tirent la simple conclusion qu’il
vaut mieux des subventions que des préts, et qu’il vaut mieux des préts a faible intérét
qu’a intérét élevé. Cela est assez juste. Mais un endettement croissant n’est pas la chose la
plus grave. Aprés tout, si un débiteur ne peut pas payer, il cesse de payer — risque que le
créancier doit toujours avoir eu présent a I’esprit.

Bien plus grave est le probléme de dépendance, qui nait quand un pays pauvre
succombe a I’attrait des modes de production et de consommation des riches. L’exemple
d’une fabrique de textiles, que j’ai récemment eu 1’occasion de visiter en Afrique, va nous
éclairer. Le directeur me montra, avec un orgueil considérable, que son usine était dotée
des derniers perfectionnements technologiques existant de par le monde. Pourquoi une
telle automatisation ? « Parce que, me dit-il, la main-d’ceuvre africaine, qui n’a pas
I’habitude du travail industriel, ferait des erreurs, alors que des machines automatisées
n’en font pas. Les normes de qualité exigées aujourd’hui, m’expliqua-t-il, sont telles, que
mon produit doit étre parfait pour pouvoir trouver un marché. » Il résuma sa politique en
ces mots : « A coup siir, mon devoir est d’éliminer le facteur humain. » Cela n’est pas tout.
A cause de ces normes de qualité non appropriées, tout son équipement devait Etre
importé des pays les plus avancés. Cet équipement perfectionné exigeait une haute
direction et un personnel d’entretien importés de 1’étranger eux aussi. Il fallait méme
importer les matiéres premiéres, parce que le coton local était trop court pour un fil de
qualité supérieure et que les normes imposées requéraient I’emploi d’un pourcentage
¢élevé de fibres synthétiques. Ce cas n’a rien d’exceptionnel. Quiconque a pris la peine de
s’intéresser systématiquement a des projets de « développement » concret — au lieu de se
contenter d’étu-dier des plans de développement et des modéles économétriques — a eu
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connaissance d’innombrables cas semblables : usines de savon qui produisent un savon de
luxe suivant des procédés si ¢laborés qu’on ne peut utiliser que des produits trés raffinés,
qu’il faut importer a des prix élevés, alors que les matiéres premiéres locales sont
exportées a bas prix; usines de 1’industrie alimentaire; usines d’emballage; mécanisation,
etc. — tout est calqué sur le modele des riches. Dans beaucoup de cas, les fruits du pays
sont gaspillés parce que le consommateur prétend exiger des normes de qualité relatives
au seul plaisir des yeux, auxquelles seuls les fruits importés d’Australie ou de Californie
peuvent satisfaire. En effet, la-bas, grace a 1’application d’une science immense et d’ une
technologie fantastique, toutes les pommes peuvent avoir le méme calibre et étre sans le
moindre défaut. On n’en finirait plus de citer des exemples. Les pays pauvres inclinent —
et sont poussés — a adopter des méthodes de production et des niveaux de consommation
qui nuisent aux possibilités d’indépendance et a I’effort personnel. Il en résulte un
néocolonialisme involontaire, et le désespoir dans lequel sombrent les pauvres.

Comment est-il alors possible d’aider ces deux millions de villages ? Voyons d’abord
I’aspect quantitatif. Si I’on prend le chiffre total de 1’aide occidentale, aprés avoir éliminé
certains sujets qui n’ont rien a voir avec le développement, et si on le divise par le nombre
de personnes qui vivent dans les pays en voie de développement, 1’on arrive a un chiffre
d’un peu moins de deux livres sterling par an et par téte. Considérée comme un
supplément de revenu, c’est 1a, bien slir, une somme négligeable et dérisoire. Beaucoup
prétendent donc que les pays riches devraient faire un effort financier bien plus important
— et il serait amoral de refuser son soutien a cette cause. Mais quel résultat peut-on
raisonnablement espérer ? Une somme de trois ou quatre livres sterling par an ? En tant
que subside, sorte d’allocation d’« aide publique », méme quatre livres par an est une
somme a peine moins dérisoire que le chiffre actuel.

Pour illustrer un peu mieux le probléme, considérons le cas d’un petit groupe de pays
en voie de développement, qui bénéficient d’un revenu annexe a une échelle vraiment
extraordinaire : les pays producteurs de pétrole du Moyen-Orient, la Lybie et le Venezuela.
Le revenu que ceux-ci tirent des impdts et des redevances acquittés par les compagnies
pétroliéres a atteint, en 1968, 2 349 millions de livres sterling, soit environ cinquante
livres par habitant. En 1974, 1’excédent financier des pays membres de I’O.P.E.P.
atteignait cinquante-cinq milliards de dollars, et trente-deux en 1975. Cette injection de
fonds conduit-elle a des sociétés saines et stables, a des populations contentes de leur sort,
a I’élimination progressive de la pauvreté dans les campagnes, a une agriculture
florissante et une industrialisation largement répandue ? Malgré quelques réussites trés
limitées, la réponse est certes non. L’argent, seul, ne fait pas 1’affaire. L’aspect quantitatif
est tout a fait secondaire par rapport a I’aspect qualitatif. Si la politique est mauvaise,
I’argent ne la rendra pas bonne. Et si la politique est bonne, I’argent ne peut pas, en

fait, poser de probléme exagérément difficile a résoudre.

Tournons-nous maintenant vers 1’aspect qualitatif. Si les dix ou vingt derniéres années
au cours desquelles s’est poursuivi ’effort de développement nous ont appris
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quelque chose, c’est que le probléme pose un immense défi  a I’intelligence. Les
donateurs — riches, instruits, citadins — savent faire les choses a leur maniére. Mais
savent-ils comment encourager les efforts personnels dans deux millions de villages, chez
deux milliards de villageois — pauvres, sans instruction et campagnards ? Ils savent
mener a bien quelques grands projets dans les grandes villes. Mais savent-ils comment
réaliser des milliers de petits projets dans les zones rurales ? Ils savent comment faire
quand ils disposent de gros capitaux. Mais savent-ils comment s’en sortir en présence
d’une main-d’ceuvre importante et, qui plus est, inexpérimentée, tout au moins au début ?

Dans I’ensemble, ils 1’ignorent. Mais il y a bon nombre de personnes expérimentées
qui, elles, savent, chacune dans son domaine d’expérience propre et limité. Autrement dit,
le savoir nécessaire existe déja, plus ou moins, mais pas sous une forme organisée, facile
d’acces. 1l est dispersé, sans organisation, sans méthode et, indéniablement, incomplet.

La meilleure aide que 1’on puisse apporter est une aide intellectuelle : faire cadeau
d’un savoir utile. Faire cadeau de savoir est infiniment préférable a 1’offre de biens
matériels. Il y a plusieurs raisons & cela. Rien ne devient vraiment « la propriété de
quelqu’un » sans un effort ou un sacrifice authentiques. Recevoir des biens matériels
n’exige du bénéficiaire ni effort ni sacrifice. De ce fait, ce cadeau ne devient que rarement
« sa propriété », et il n’est que trop souvent et trop aisément considéré comme une simple
aubaine tombée du ciel. Offrir des biens intellectuels, faire cadeau d’un savoir, est tout
autre chose. Sans un réel effort du bénéficiaire pour s’en imprégner, il n’y a pas de
cadeau. S’ imprégner du cadeau et le faire sien sont une seule et méme chose, et « ni les
mites ni la rouille ne le peuvent attaquer ». Donner en cadeau des biens matériels, c’est
rendre les gens dépendants. Par contre, leur donner en cadeau le savoir, c’est les rendre
libres — a condition de leur donner, bien sir, le bon savoir. Cette forme de cadeau a
d’ailleurs des conséquences bien plus durables, et correspond bien mieux au concept de «
développement ». Donnez un poisson a un homme, comme dit le proverbe, vous ’aidez
un petit peu, pour bien peu de temps. Apprenez-lui 1’art de la péche, et il peut se
débrouiller sa vie entiére. A un niveau plus élevé, fournissez-lui tout un attirail de péche;
cela vous cottera cher, pour un résultat douteux. Mais, méme en cas de résultat positif,
I’homme dépendra toujours de vous pour les pi¢ces de rechange, s’il veut continuer a se
nourrir. Apprenez-lui donc a fabriquer son propre attirail de péche, et vous 'aidez a
devenir non seulement capable de se suffire a lui-méme, mais encore capable de compter
sur lui-méme et indépendant.

Voila donc quelle devrait étre la préoccupation de plus en plus importante des
programmes d’aide : faire que les gens puissent compter sur eux-mémes, les rendre
indépendants en leur faisant généreusement don des connaissances intellectuelles
appropriées, du savoir relatif aux méthodes qui permettent de se débrouiller tout seul. Soit
dit en passant, cette approche présente également I’avantage d’étre relativement bon
marché, c’est-a-dire de permettre de tirer le parti maximal d’une somme donnée. Avec
cent livres sterling, on ne peut doter qu’un seul homme de certains moyens de production.
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Mais avec cette méme somme, on peut bien se permettre d’enseigner a cent hommes
comment s’équiper eux-mémes. Peut-étre sera-t-il utile, dans certains cas, de 1égérement «
amorcer la pompe » au moyen de biens matériels, pour accélérer le processus. Mais ce ne
saurait étre que purement accidentel et secondaire. De plus, si les biens sont correctement
choisis, ceux qui en ont besoin doivent probablement pouvoir les payer.

Une réorientation fondamentale de ’aide dans la direction que je préconise ne
demanderait qu’une redistribution marginale des fonds. Si I’aide fournie par la Grande-
Bretagne se monte actuellement a la coquette somme d’environ deux cent cinquante
millions de livres sterling par an, détourner un pour cent seulement de cette somme au
profit de 1’organisation et de la mobilisation de « dons en savoir » changerait, j’en suis
certain, toutes les perspectives et ouvrirait une ére nouvelle, beaucoup plus prometteuse,
de I’histoire du « développement ». Un pour cent représente, aprés tout, environ deux
millions et demi de livres sterling : pareille somme d’argent, employée a bon escient,
permettrait d’aller trés loin dans cette direction. Il se pourrait méme que les 99 % restants
portent, grace a cela, beaucoup plus de fruits.

Une fois admis que 1’aide a pour tache essentielle de fournir un savoir, une expérience,
un savoir-faire utiles, etc. — c’est-a-dire des biens intellectuels plutdt que matériels — il
apparait clairement que la conception actuelle de 1’effort de développement outre-mer est
loin d’étre adéquate. Cela est naturel tant que 1’on considére que la tiche principale
consiste a fournir des fonds pour répondre a 1’éventail de besoins et de projets présenté
par le pays bénéficiaire, la mise a disposition du facteur savoir étant plus ou moins
considérée comme allant de soi. Ce que je veux dire, c’est tout simplement que cette
disponibilité ne peut pas étre considérée comme allant de soi, que c’est précisément ce
facteur savoir qui fait manifestement défaut, que c’est 1a la bréche, la « lacune » de toute
I’entreprise. Je ne dis pas que 1’on ne fournit actuellement aucun savoir : ce serait ridicule.
Non, il y a un fort courant de savoir-faire, mais il repose sur la supposition implicite selon
laquelle ce qui est bon pour les riches doit évidemment étre bon pour les pauvres. Comme
je I’ai démontré précédemment, cette supposition est fausse ou, du moins, n’est que tres
partiellement juste, et fausse pour I’essentiel.

Nous voila ramenés a nos deux millions de villages : il nous faut voir comment il est
possible de mettre a leur disposition un savoir adéquat. Pour ce faire, nous devons d’abord
posséder nous-mémes ce savoir. Avant de pouvoir parler d’apporter notre aide, nous
devons avoir quelque chose a apporter. Nous n’avons pas, en Angleterre, des milliers de
villages plongés dans la misére. Aussi, que savons-nous des méthodes efficaces pour se
débrouiller par ses propres moyens dans de telles circonstances ? Le commencement de la
sagesse est d’admettre sa propre ignorance. Aussi longtemps que nous penserons savoir ce
qu’en fait nous ignorons, nous continuerons a aller trouver les pauvres pour leur
démontrer toutes les merveilles qu’ils pourraient faire, s’ils étaient déja riches. Telle a été
la faille principale de 1’aide jusqu’a ce jour.
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Mais nous en savons long sur I’organisation et la systématisation du savoir et de
I’expérience. Nous sommes outillés pour accomplir presque n’importe quelle tache,
pourvu que nous comprenions clairement ce dont il s’agit. S’il s’agit, par exemple, de
rédiger un guide pratique sur les méthodes et les matériaux nécessaires pour construire a
faible cott dans les pays tropicaux et, a 1’aide d’un tel guide, de former les entreprencurs
locaux des pays en voie de développement aux technologies et aux méthodologies
appropriées, nous pouvons sans aucun doute y arriver ou, pour ne pas dire plus, nous
pouvons sans tarder adopter les mesures qui nous permettront d’y arriver en I’espace de
deux ou trois ans. De méme, si nous comprenons clairement que 1'un des besoins
fondamentaux, dans beaucoup de pays en voie de développement, est 1’eau, et que des
millions de villageois tireraient le plus grand profit de connaissances systématiques sur les
méthodes individuelles et peu cofiteuses de stockage, de protection, de transport de 1’eau,
etc. — si cela est bien compris et mis en lumiére, nous disposons sans aucun doute des
capacités et des ressources voulues pour réunir, organiser et communiquer les
renseignements nécessaires.

Comme je I’ai déja dit, les pauvres ont des besoins relativement simples. C’est avant
tout pour satisfaire leurs besoins élémentaires et faciliter leur tache qu’ils attendent de
I’aide. S’il n’étaient pas capables d’efforts personnels et d’indépendance, ils ne
survivraient pas aujourd’hui. Mais leurs propres méthodes ne sont que trop fréquemment
primitives et inefficaces. Il est nécessaire de revaloriser ces méthodes grace a 1’apport
d’un savoir neuf, neuf a leurs yeux, mais pas entierement neuf pour tout le monde. Il est
absolument faux de supposer que les pauvres sont en général réticents devant le
changement. Mais le changement proposé doit entretenir un certain rapport organique
avec leurs activités présentes. Us ont raison de se méfier de ces changements radicaux,
auxquels ils résistent a juste titre, changements que leur proposent des novateurs citadins
et bureaucrates, qui viennent a eux l’esprit rempli de cette pensée : « Ecartez-vous
seulement du chemin que je trace et je vous montrerai combien vous €tes inutiles et quel
travail splendide peut étre fait, avec beaucoup d’argent regu de 1’étranger et un
équipement extraordinaire. »

A cause de la relative simplicité des besoins des pauvres, 1’éventail des études a
entreprendre est nettement limité. Il est parfaitement possible de s’attaquer
systématiquement a cette tache. Mais elle demande I’instauration d’une organisation
différente de celle que nous connaissons a présent (organisation essentiellement axée sur
le versement de fonds). Actuellement, 1’effort de développement est principalement
poursuivi par des représentants du gouvernement, tant dans le pays donateur que dans le
pays bénéficiaire, autrement dit, par des administrateurs.

Ceux-ci ne sont, par formation et par expérience, ni des entrepreneurs ni des
novateurs, pas plus qu’ils ne possédent de connaissances techniques spécifiques sur les
processus de production, les exigences du commerce ou les problémes de communication.
Assurément, ils ont un rdle essentiel a jouer, et personne ne pourrait — ni ne voudrait —
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essayer de poursuivre I’action sans eux. Mais ils ne peuvent rien faire par leurs propres
moyens seulement. Ils doivent entretenir d’étroits rapports avec d’autres groupes sociaux,
avec des représentants de I’industrie et du commerce, qui sont formés a la « discipline de
la vie économique » — s’ils ne peuvent pas payer leurs ouvriers chaque fin de semaine, ils
n’ont plus qu’a plier boutique — comme avec des membres des professions libérales,
universitaires, chercheurs, journalistes, éducateurs, etc., qui ont le temps, les moyens, la
capacité et le gott de penser, d’écrire et de communiquer. L’ceuvre de développement est
beaucoup trop difficile pour étre menée a bien par I’un ou 1’autre de ces trois groupes
travaillant séparément. Aussi bien dans les pays donateurs que dans les pays bénéficiaires,
il est nécessaire de parvenir a ce que j’appelle la combinaison A-B-C, dans laquelle A
(pour Administrateurs) représente les gestionnaires, B (pour Business) les hommes
d’affaires, et C (pour Chercheurs) les professionnels de la communication, ¢’est-a-dire les
travailleurs intellectuels, les représentants de diverses professions libérales. Ce n’est
qu’une fois cette combinaison A-B-C effectivement réalisée que 1’on peut avoir une réelle
influence sur les problémes terriblement difficiles du développement.

Les pays riches regorgent de milliers de personnes capables, dans tous ces métiers, qui
sont désireuses de participer et de contribuer a la lutte contre la pauvreté dans le monde,
en apportant une contribution qui aille au-dela du simple geste d’allonger un peu d’argent.
Mais elles n’ont pas beaucoup de débouchés. Dans les pays pauvres, les gens instruits,
minorit¢ fortement privilégiée, ne suivent que trop souvent les modes lancées par les
sociétés riches — ce qui est un autre aspect du néocolonialisme involontaire. Ils se
préoccupent de tous les problémes, a I’exception de ceux qui ont un rapport direct avec la
pauvreté de leurs compatriotes. Ils ont besoin qu’on leur donne de solides conseils et une
bonne inspiration pour s’occuper des problémes urgents que posent leurs propres sociétés.

Rassembler les connaissances utiles pour aider les pauvres a se tirer d’affaire — en
mobilisant les aides de bonne volonté que 1’on rencontre partout, en Angleterre comme
ailleurs, et en les réunissant en groupes A-B-C — est une tidche qui demande certes de
I’argent, mais pas en quantité. Comme je 1’ai dit, un pour cent seulement du programme
d’aide britannique serait suffisant - et méme plus que suffisant — pour fournir a une telle
approche toute 1’assistance financicre dont elle peut avoir besoin pour encore un bon bout
de temps. Il n’est donc pas question de bouleverser totalement les programmes d’aide.
C’est la mentalité qu’il faut changer, ainsi que la fagcon d’agir. Il n’est pas suffisant
d’adopter seulement une nouvelle politique. Il faut de nouvelles méthodes d’organisation,
car la politique est dans 1’exécution.

Pour mettre en ceuvre I’approche préconisée ici, il est nécessaire que des groupes
d’action soient constitués non seulement dans les pays bienfaiteurs mais aussi, et c’est trés
important, dans les pays en voie de développement eux-mémes. Ces groupes d’action,
formés sur le modele A-B-C, ne devraient pas, dans 1’idéal, faire partie de 1’appareil
gouvernemental; autrement dit, ce devraient é&tre des agences bénévoles non
gouvernementales. Ils peuvent parfaitement étre constitués par les associations bénévoles
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qui ceuvrent déja pour le développement.

11 existe bon nombre d’associations de cette sorte, religieuses et laiques, qui emploient
beaucoup de monde travaillant a la base. Elles ont été promptes a reconnaitre que la «
technologie intermédiaire » est précisément ce qu’elles ont essayé de pratiquer dans de
nombreux cas, mais qu’elles manquent de tout support technique organisé pour parvenir a
cette fin. Des conférences se sont tenues dans beaucoup de pays pour discuter de leurs
problémes communs. Il est apparu de plus en plus nettement que méme les efforts
bénévoles les plus dévoués ne peuvent porter leurs justes fruits, a moins d’une
organisation systématique du savoir et d’une organisation tout aussi systématique des
communications; autrement dit, & moins qu’il n’existe ce que I’on pourrait appeler une «
infrastructure intellectuelle ».

On tente actuellement de créer une telle infrastructure. Ces tentatives devraient
recevoir le soutien sans réserve des gouvernements et des organisations bénévoles de
collecte de fonds. Il y a au moins quatre fonctions principales a remplir :

La fonction de communication : permettre a chaque travailleur sur le terrain, ou a
chaque groupe de travailleurs engagés dans 1’action, de savoir quel autre travail est en
train sur le territoire géographique ou dans le domaine d’action qui sont les siens, afin de
faciliter I’échange direct d’informations.

La fonction de service d’information : regrouper systématiquement et diffuser les
informations utiles sur les technologies appropriées aux pays en voie de développement,
surtout sur les procédés de faible cotit permettant de batir, de fournir I’eau et 1’énergie, de
stocker et de traiter les récoltes, d’établir des usines de petite taille, de développer les
services de santé, les transports, etc. Ici, le fond du probléme n’est pas de centraliser
toutes les informations, mais de disposer d’« informations sur I’information » ou de «
savoir-faire sur le savoir-faire ».

La fonction de « feed-back », c’est-a-dire le renvoi des problémes techniques,
rencontrés par les travailleurs sur le terrain dans les pays en voie de développement,
devant les instances des pays avancés qui disposent des moyens adaptés a leur solution.

La fonction de création et de coordination de « sous-structures », c’est-a-dire de
groupes d’action et de centres de vérification, dans les pays en voie de développement
eux-mémes.

Ce sont autant de questions qui ne peuvent étre pleinement éclaircies qu’a la suite de
tatonnements. Dans tout cela, il n’y a pas a partir de zéro. Beaucoup d’éléments sont déja
en place, mais ils demandent maintenant a é&tre regroupés et systématiquement
développés. Le succes futur de I’aide au développement dépendra de 1’organisation et de
la communication du bon savoir — tache réalisable, définie, et qui reste tout a fait dans les
limites des ressources disponibles.
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Pourquoi les riches ont-ils tant de difficultés a aider les pauvres ? Le mal dominant du
monde moderne est le déséquilibre absolu entre la ville et la campagne, un déséquilibre
sur le plan des richesses, du pouvoir, de la culture, de I’attraction et de 1’espoir. La ville
s’est étendue a I’extréme, tandis que la campagne s’est atrophiée. La ville est devenue
I’aimant universel, tandis que la vie rurale a perdu de son charme. Pourtant, il reste
incontestable que, de méme qu’un esprit sain dépend d’un corps sain, de méme la santé
des villes dépend de la santé des zones rurales. Les villes, avec toute leur richesse, ne sont
que des producteurs secondaires. La production primaire, condition premiére de toute vie
économique, est le fait des campagnes. Le manque prédominant d’équilibre, découlant de
I’exploitation de longue date du paysan et du producteur de matiéres premicres, menace
aujourd’hui tous les pays du monde, les riches encore plus que les pauvres. Rétablir un
juste équilibre entre la vie a la ville et la vie a la campagne est peut-Etre la tache la plus
importante qui s’offre 2 I’homme moderne. Ce n’est pas uniquement une question de
rendement agricole, indispensable pour éviter la famine dans le monde. Il n’existe aucune
solution aux maux que sont le chdmage des masses et la migration massive vers les villes,
a moins que I’on ne parvienne a améliorer globalement le niveau de vie a la campagne, ce
qui exige le développement d’une culture agro-industrielle, afin que chaque région,
chaque communauté, puisse offrir a ses membres une éblouissante variété d’occupations.

La tache fondamentale aujourd’hui est donc de rendre I’effort de développement
approprié et, de ce fait, plus efficace : ainsi pénétrera-t-il jusqu’au coeur de la pauvreté du
monde, jusqu’aux deux millions de villages concernés. Si la désintégration de la vie rurale
se poursuit, il n’y a plus d’échappatoire, quelle que soit la quantité d’argent dépensée.
Mais si 1’on aide les ruraux des pays en voie de développement a se débrouiller par leurs
propres moyens, il ne fait selon moi aucun doute qu’un développement authentique
s’ensuivra, que les immenses bidonvilles et les cordons de misére entourant chaque
grande ville disparaitront, et que les pénibles frustrations qui accompagnent une
révolution sanglante seront évitées. La tache est certes formidable, mais les ressources qui
attendent d’étre mobilisées le sont aussi.

Le développement économique est quelque chose de beaucoup plus vaste et de
beaucoup plus profond que 1’économie, sans parler de I’économétrie. Il faut en chercher
les racines hors de la sphére économique, dans I’éducation, 1’organisation, la discipline et,
au-dela, dans la souveraineté politique et dans un sentiment national d’indépendance. On
ne peut pas le « produire » au moyen de greffes adroites, exécutées par des techniciens
étrangers ou par une élite locale ayant perdu le contact avec le peuple. Il ne peut réussir
qu’a la seule condition de s’affirmer comme un vaste « mouvement de reconstruction »
populaire, insistant avant tout sur la pleine utilisation de 1’énergie, de ’enthousiasme, de
I’intelligence et de la force de travail de tout un chacun. Le succés ne peut pas s’obtenir
par quelque tour de magie exécuté par des scientifiques, des techniciens ou des
planificateurs économiques. Il ne peut résulter que dun processus de croissance
comprenant 1’éducation, 1’organisation et la discipline de toute la population. Tout
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processus incomplet est voué a 1’échec.
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14 Le probléme du chémage en Inde

Discours prononcé a Londres, devant I’India Development Group [Groupe pour le
développement de I’Inde]

Quand je parle de chomage, j’entends le non-emploi ou le sous-emploi flagrant de la
main-d’ceuvre disponible. Nous pouvons imaginer une échelle de productivité allant de
z€ro (c’est-a-dire de la productivité d’une personne en chdmage total) a 100 % (c’est-a-
dire a la productivité d’une personne employée au micux de ses capacités). La question
cruciale qui se pose a toute société pauvre est de savoir comment gravir les échelons.
Quand on considére la productivité, dans n’importe quelle société, il ne suffit pas de tenir
compte de ceux-la seuls qui sont employés ou qui sont leurs propres patrons, et d’ignorer
tous ceux qui n’ont pas d’emploi, et dont la productivité est par conséquent nulle.

Le développement économique est avant tout une question de travail, de davantage de
travail. A cela correspondent quatre conditions essentielles. Il doit y avoir, tout d’abord,
une motivation; ensuite, un certain savoir-faire, certaines connaissances techniques
(know-how); puis, un certain capital; enfin, un débouché : une production supplémentaire
exige des marchés supplémentaires.

En ce qui concerne la motivation, il y a peu a dire de I’extérieur. Mieux vaut laisser en
paix ceux qui ne veulent pas améliorer leur condition : tel devrait étre le premier principe
de I’aide. Ceux qui voient la situation de I’intérieur peuvent avoir une opinion différente;
ils ont d’ailleurs aussi des responsabilités différentes. Quant au donateur, il trouvera
toujours assez de personnes qui désirent vraiment améliorer leur condition, mais qui ne
savent pas comment s’y prendre. Cela nous améne a la question du savoir-faire. S’il y a
des millions d’hommes désireux d’améliorer leur condition mais qui ne savent pas
comment faire, qui va le leur montrer ? Considérez 1’ampleur du probléme en Inde. Nous
ne parlons pas de quelques milliers ou de quelques millions, mais bien plutot de quelques
centaines de millions de personnes. L’ampleur du probléme situe celui-ci au-dela de toute
amélioration, de toute réforme, de tout perfectionnement ou de tout encouragement de
caractére partiel, et en fait une question de philosophie politique élémentaire. Toute la
question peut se résumer en cette interrogation : a quoi sert 1’éducation ? Je crois que ce
sont les Chinois qui, avant la Seconde Guerre mondiale, avaient calculé qu’il fallait le
travail de trente paysans pour permettre a un homme ou une femme d’aller a 'université.
Si cet individu suivait des cours a 1’université pendant cinq ans, il aurait, a la fin de ses
études, profité de 150 années de travail de paysan. Comment justifier cela ? Qui a le droit
de s’approprier 150 années de travail de paysan pour permettre & une seule personne
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d’aller a I’'université pendant cinq ans, et qu’est-ce que les paysans obtiendront en retour ?
Ces questions nous conduisent a un carrefour : 1’éducation doit-clle étre la « clef des
priviléges » ou faut-il s’imposer de la considérer presque comme un voeu monastique, une
obligation sacrée de se mettre au service du peuple ? La premiére route conduit la jeune
personne instruite dans un quartier chic de Bombay, ou se trouvent déja quantité d’autres
personnes fort cultivées, et ou elle peut entrer dans un monde d’admiration mutuelle, une
« fédération des privilégiés », pour veiller a ce que ses priviléges ne soient pas entamés
par la grande masse de ses contemporains privés d’instruction. C’est 1a une route. L’autre
route s’orienterait dans un esprit différent et conduirait a une destination différente. Elle
renverrait cette jeune personne aux gens qui, aprés tout, directement ou indirectement, ont
pay¢ I’équivalent de 150 années de travail pour son éducation. Ayant consommé les fruits
de leur travail, elle se sentirait une dette d”honneur a leur égard.

Le probleme n’est pas neuf. Léon Tolstoi y fait allusion quand il écrit : « Je m’assieds
sur le dos d’un homme, 1’étouffant et le sommant de me porter. Et pourtant, je tiens a me
convaincre et a convaincre les autres que je suis désolé pour lui et que je désire soulager
sa peine par tous les moyens possibles, sauf en descendant de son dos. » Aussi, & mon
avis, la premicre question a laquelle nous nous heurtons est-elle la suivante : pouvons-
nous instituer une idéologie, ou toute autre croyance, peu importe le terme, qui insiste sur
le fait que les gens instruits ont souscrit des obligations et n’ont pas simplement acquis la
« clef des privileges »? A I’appui de cette idéologie, on trouve, bien sir, tous les
enseignements supérieurs donnés au genre humain. En tant que chrétien, on me permettra
de citer ’ap6tre Luc. « On attendra beaucoup de celui a qui on a donné beaucoup, et celui
a qui on a confié beaucoup, on lui demandera davantage \ » C’est, pourrait-on dire, une
simple question de justice.

Si cette idéologie ne prévaut pas, si I’on considére comme admis que 1’éducation est la
clef des privileges, alors, le contenu de I’éducation ne sera pas d’abord au service des
hommes, mais au seul service des hommes éduqués que nous sommes. La minorité
privilégiée souhaitera une éducation qui la situe a part. Elle apprendra et enseignera
inévitablement des sottises, c’est-a-dire ce qui peut effectivement la situer a part,
moyennant un mépris pour le travail manuel, un mépris pour la production de base, un
mépris pour la vie a la campagne, etc. A moins que presque tous les gens instruits ne se
consideérent comme les serviteurs de leur pays — ce qui signifie, aprés tout, les serviteurs
du petit peuple — il n’est pas possible de trouver assez de guides et d’assurer une
transmission suffisante du savoir-faire pour résoudre le probléme du chomage ou de
I’emploi improductif dans le demi-million de villages indiens. C’est une question qui
concerne 500 millions de personnes. Pour aider les gens a se tirer d’affaire, on a besoin
d’au moins deux personnes par groupe de cent, ce qui signifie I’obligation de lever dix
millions d’aides, autrement dit, toute la population cultivée de I’Inde. On peut rétorquer
que c’est la chose impossible. Si tel est le cas, ce n’est pas en raison de quelque loi de
I’univers, mais bien plutét a cause d’un certain égoisme inné, invétéré, que 1’on observe
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chez ceux qui sont tout a fait préts a recevoir, mais nullement a donner. En réalité, ce
probléme n’est, de toute évidence, pas insoluble. Mais on ne peut le résoudre qu’au seul
niveau politique.

Laissez-moi maintenant me tourner vers le troisiéme facteur, aprés la motivation et le
savoir-faire. Je veux parler du facteur « capital », qui se trouve étroitement lié, bien sir, au
probléme du savoir-faire. Selon mes estimations, il y a, en Inde, un besoin immédiat
d’environ cinquante millions d’emplois nouveaux. Si nous sommes d’accord pour dire que
les gens ne peuvent pas faire un travail productif & moins de posséder un certain capital —
sous forme d’équipement et d’un fonds de roulement — la question qui se pose est : de
quel capital dispose-t-on pour créer un nouvel emploi ? S’il faut 100 francs pour créer un
emploi, on a besoin de 5 milliards pour en créer cinquante millions. S’il faut 1 000 francs
pour créer un emploi, on a besoin de 50 milliards pour cinquante millions d’emplois. Et
s’il faut 70 000 francs par emploi — a peu prés ce que cela colite en Angleterre et aux
U.S.A. — 3 500 milliards sont nécessaires pour créer cinquante millions d’emplois.

Le revenu national de 1’Inde est d’environ 350 milliards de francs par an. Aussi la
premiére question est-elle de savoir combien nous pouvons proposer par emploi. Et la
seconde : en combien de temps nous devons agir. Disons qu’il nous faut cinquante
millions d’emplois en dix ans. Quelle proportion du revenu national (estimé a environ 350
milliards de francs) peut-on raisonnablement s’attendre a voir disponible pour
I’établissement de ce fonds destiné a la création d’emplois ? Je dirais, sans entrer dans les
détails, 5 % avec de la chance. Par suite, a raison de 5 % de 350 milliards, sur dix ans, on
obtient un total de 175 milliards pour créer des emplois. Si I’on veut cinquante millions
d’emplois au cours de ces dix ans, on peut alors consacrer 3 500 francs en moyenne par
poste nouveau. Autrement dit, a ce niveau d’investissement par poste de travail, on aurait
les moyens de créer cinq millions de postes par an. Supposons cependant que 1’on dise : «
Non, 3 500 francs, ¢’est trop peu. On ne pourra pas acheter plus qu’une trousse a outils. Il
nous faut

35 000 francs par poste. » On ne peut pas alors avoir cinq millions de nouveaux
emplois par an, mais seulement un demi-million. Et si ’on ajoute : « Le meilleur seul
nous convient. Nous voulons tous étre de petits Américains, et tout de suite ; ce qui
signifie : nous voulons 70 000 francs par poste », alors, on ne peut pas avoir un demi-
million de nouveaux emplois par an, sans parler de cinq millions, mais 250 000
seulement. Vous avez déja remarqué, sans aucun doute, que j’ai simplifié cette question a
I’extréme car, dans les dix années concernées par ces investissements pour I’emploi, le
revenu national aura augmenté. Mais j’ai également omis la croissance démographique, et
je serais tenté de dire que ces deux facteurs s’annulent I’un 1’autre, quant a leur incidence
sur mes calculs.

Il s’ensuit donc que la premiére et la plus importante décision collective que doive
prendre tout pays qui se trouve dans la situation de 1’Inde, est le choix d’une technologie.
Je n’institue pas les lois de ce qui devrait étre. Je dis simplement que c’est 1a la dure
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réalité de la vie. On peut contester beaucoup de choses, mais pas 1’arithmétique. Ainsi, on
peut avoir soit quelques emplois a un haut niveau de capitalisation, soit un grand nombre
d’emplois a un niveau relativement faible de capitalisation.

Tout ceci, bien sir, est 1lié aux autres facteurs dont j’ai parlé : 1’éducation, la
motivation et le savoir-faire. En Inde, il y a environ cinquante millions d’éléves dans les
écoles primaires, prés de quinze millions dans les écoles secondaires et
approximativement un million et demi dans les institutions d’enseignement supérieur.
Entretenir un appareil d’éducation sur un tel pied ne rime assurément a rien, 8 moins qu’a
la sortie du tunnel il n’y ait des débouchés, et que I’on n’ait une chance de pouvoir mettre
ses connaissances en pratique. Faute de quoi, toute cette organisation n’est qu’un
effroyable fardeau. Ce rapide tableau de I’effort accompli en matiére d’éducation suffit a
montrer que ’on doit réellement raisonner en fonction de cing millions d’emplois J
nouveaux par an, non de quelques centaines de milliers.

Récemment encore, c’est-a-dire jusqu’a il y a cinquante ou soixante-dix ans, la fagon
de faire les choses était tout a fait primitive, au regard des criteres actuels. A cet égard,
j’aimerais me référer au chapitre II de I’ouvrage de John Kenneth Gaibraith, Le Nouvel
Etat industriel2. Ce chapitre sur « Les impératifs de la technologie » contient un exposé
fascinant sur la Ford Motor Company. Celle-ci fut créée le 16 juin 1903, avec un «capital
nominal de 150 000 dollars, mais 100 000 dollars seulement d’actions avaient été vendus
sur lesquels 28 500 dollars avaient été versés comptant». La totalit¢ des liquidités
introduites dans cette entreprise était donc de I’ordre de 30 000 dollars. La Compagnie
s’implanta en juin 1903, et la premiére voiture apparut sur le marché en octobre de la
méme année, ¢’est-a dire quatre mois plus tard. Le nombre d’ouvriers, en 1903, était bien
sir réduit : 125 personnes. Le capital investi par poste de travail était quelque peu
inférieur a 250 dollars. Cela en 1903. Reportons-nous maintenant soixante ans plus tard,
en 1963. Nous constatons que la Ford Motor Company décida a cette époque de sortir un
nouveau modele, la Mustang. « On prépara le public a accueillir le nouveau véhicule » et,
« tout compte fait, cette préparation exigea trois ans et demi ». « Les frais d’études et de
dessin s’¢levérent a 9 millions de dollars (45 millions de francs) ; le colt de I’outillage
nécessaire a la production colita 50 millions de dollars (250 millions de francs). » Au
cours de ces soixante années, I’actif de la Compagnie passa a 6 milliards de dollars (30
milliards de francs), ce qui donne presque 25 000 dollars par personne employée, soit
environ cent fois plus qu’en 1903.

Galbraith tire de tout cela des conclusions intéressantes. Elles retracent 1’évolution qui
s’est produite au cours de ces soixante ans. Tout d’abord, entre la naissance d’un projet et
son achévement, on observe maintenant une durée qui s’est considérablement accrue.
Quatre mois s’écoulérent entre le début des travaux sur la premiére voiture Ford et sa
sortie sur le marché, alors que désormais, il faut quatre ans pour un simple changement de
modele. Deuxiémement, on note un fort accroissement du capital investi dans la
production. L’investissement par unité de production était infinitésimal dans 1’usine Ford
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de 1903. « Les matiéres premiéres et les piéces détachées n’y séjournaient que peu de
temps ; il n’y avait pas de spécialistes cotteux pour les contrdler ; un outillage élémentaire
suffisait a I’assemblage. Autre facilité notable, deux hommes pouvaient porter le chassis
de la voiture. » En troisiéme licu, on constate, durant ces soixante années, un manque de
souplesse de plus en plus prononcé. Et Galbraith de commenter : « Si Ford et ses associés
(en 1903) avaient décidé brusquement de passer de 1’essence a la traction a vapeur,
I’atelier des Dodge — ou I’on fabriquait le moteur et le chassis de la premicre Ford —
aurait pu s’adapter a ce changement en quelques heures. » Si I’on essaie aujourd’hui de
changer, ne serait-ce qu’une vis, cela se comptera en mois. Quatriémement, il y a
maintenant une main-d’ceuvre de plus en plus spécialisée, non seulement pour le travail
sur machines, mais aussi pour planifier, pour prévoir 1’avenir dans ses moindres détails.
Cinquiemement, il faut un type d’organisation considérablement différent pour
coordonner tous ces nombreux spécialistes, dont aucun ne peut rien faire d’autre qu’une
fraction de tache, une infime partiec d’un ensemble compliqué. « La fonction consistant a
organiser le travail des spécialistes deviendra méme si complexe qu’il y aura des
spécialistes en organisation. Plus encore que leurs équipements, 1’organisation massive et
complexe des entreprises est la manifestation tangible de la technologie avancée. » Enfin,
en dernier lieu, se fait sentir la nécessité d’une planification a long terme qui, je peux vous
I’assurer, est un travail aussi compliqué que frustrant. Selon Galbraith : « A la naissance
de la Sociét¢ Ford, I’avenir immédiat seul importait : quelques jours seulement
s’écoulaient entre la commande des machines et des matiéres premicres et la naissance
d’une voiture. Si I’avenir dont on doit se soucier est tout proche, on peut supposer qu’il
sera trés semblable au présent. » Planification et prévision, alors, ne sont pas tres
difficiles.

A quoi aboutit donc tout cela ? Le résultat en est que, plus sophistiquée est la
technologie, plus importantes seront, en général, les exigences précédemment citées.
Quand on demande des procédés toujours plus élaborés pour produire les choses simples
de la vie — ce qui est ma seule et unique préoccupation — alors, la nécessité de satisfaire
a ces six exigences outrepasse toujours davantage les capacités de n’importe quelle société
pauvre. En ce qui concerne les produits simples — nourriture, vétements, logement et
culture — le danger le plus grave est que les gens supposent automatiquement que seul
convient le modéle de 1963, et non celui de 1903; car la maniére 1963 de faire les choses
est hors de portée des pauvres, puisqu’elle présuppose une grande richesse. Soit dit sans
vouloir offenser mes amis universitaires, ils sont, pour autant que j’en puisse juger,
presque unanimes a négliger cet aspect. La question de savoir de combien on peut
disposer par poste de travail quand on a besoin de millions de postes n’est presque jamais
soulevée. Répondre aux exigences qui ont vu le jour au cours des cinquante ou soixante
derniéres années implique en fait un bond de géant. Tout allait & un rythme trés continu,
dans I’histoire de I’humanité, jusqu’aux environs du début de ce siécle. Mais durant les
cinquante dernicéres années, il s’est produit un bond de géant — le genre de bond qu’a
connu le capital de la Ford Motor Company, passant de 30 000 dollars a 6 milliards de
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dollars.

Dans un pays en voie de développement, il est assez difficile d’atteindre le niveau
Henry Ford de 1903. Mais devenir un « Super Henry Ford », passer pratiquement du néant
au niveau de 1963, reléve pour ainsi dire de I’impossible. Personne ne peut démarrer a ce
niveau ; ce qui signifie que personne ne peut accomplir quoi que ce soit & ce niveau, a
moins d’y &tre déja établi, a moins d’opérer déja a ce niveau. Ceci est absolument
fondamental pour notre compréhension du monde moderne. A ce niveau, il n’y a pas de
créations possibles, seulement des extensions. Cela veut dire que les pauvres sont, plus
que jamais auparavant dans I’histoire de I’humanité, tributaires des riches, pour peu qu’ils
s’entichent de ce type de technologie. Ils ne peuvent qu’étre les bouche-trous des riches ;
par exemple, dans les cas ou les bas salaires permettent a ces derniers de produire a bon
marché telle ou telle bagatelle. Les gens fouinent partout et disent : « Ici, dans tel ou tel
pays pauvre, les salaires sont si bas que I’on peut faire faire une piéce de montre ou de
carburateur pour beaucoup moins cher qu’en Angleterre. Qu’on la produise donc a Hong
Kong ou a Taiwan, ou n’importe ou ailleurs. » Les pauvres ont un réle de bouche-trou au
service des exigences des riches. Il s’ensuit qu’a ce niveau de technologie, il n’est possible
d’atteindre ni le plein emploi ni 1’indépendance. De tous les choix a faire, celui de la
technologie est le plus important.

Il est étrange que, pour certains, il n’y ait pas de choix technologiques. J’ai Iu un
article écrit par un économiste américain réputé, qui affirme qu’il n’y a qu’une seule fagon
de produire n’importe quel article spécifique : la fagon d’aujourd’hui. Ces articles n’ont-
ils donc jamais été fabriqués avant ? Depuis qu’Adam a quitté le Paradis, on a eu besoin
des choses ¢élémentaires de la vie et on les a produites. D’aprés ce méme économiste, le
seul outillage que I’on puisse se procurer est le tout dernier congu. Cela est une autre
affaire, et il se peut bien que le seul outillage que 1’on puisse aisément se procurer soit le
dernier en date. Il est vrai qu’a toute époque, il y a un seul type d’outillage qui tend a
dominer le marché. De ce fait, on a I’impression qu’il n’y a pas de choix et que, dans une
société, le capital détermine le nombre d’emplois que celle-ci peut offrir. Cela est bien str
absurde. L’auteur que je cite sait, lui aussi, que c’est absurde. Il se reprend lui-méme et
donne en exemple le Japon, la Corée, Taiwan, etc., ou les gens connaissent un haut niveau
d’emploi et de production moyennant un équipement de base trés modeste.

L’importance du choix technologique pénétre peu a peu la conscience des économistes
et des planificateurs en mati¢re de développement. Cela se fait en quatre phases. En un
premier stade, on a ri de quiconque soulevait cette question, et on 1’a repoussé avec
dédain. On en est actuellement au second stade : les gens acquiescent sans trop y croire,
mais on n’entreprend aucune action et le laisser-faire continue. Le troisiéme stade serait
de faire ceuvre active pour la mobilisation du savoir concernant ces choix technologiques.
Quant au quatriéme stade, ce sera alors ’application pratique. C’est une longue route.
Mais je ne veux pas dissimuler le fait qu’il existe des possibilités politiques d’atteindre
directement le quatriéme stade. S’il se trouve une idéologie politique qui congoit le
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développement comme une affaire de personnes, on peut alors immédiatement mettre a
profit I’ingéniosité de centaines de millions de gens, et passer directement au quatriéme
stade. Il y a effectivement des pays qui se dirigent tout droit vers ce quatriéme stade.

Ce n’est pas a moi, cependant, de parler de politique. Si I’on saisit désormais de mieux
en mieux |’importance absolu-

ment capitale de ces choix technologiques, comment est-il possible de passer du
deuxiéme au troisiéme stade, a savoir des paroles aux actes ? A ma connaissance,
I’organisation appelée Intermediate Technology Development Group (ITDG) [Groupe
pour le développement d’une technologie intermédiaire], est la seule a faire
systématiquement ce travail. Je ne nie pas que I’on fasse aussi quelque travail sur une base
commerciale, mais pas de facon systématique. L’ITDG s’est fixé pour tache de découvrir
quels sont les choix technologiques appropriés aux pays en voie de développement. Je
donnerai un seul exemple des multiples activités de ce groupe, a caractére purement privé.
Prenez le travail de fonderie et le travail du bois, le métal et le bois étant les deux matiéres
premiéres de base de I’industrie. Quelles sont donc les différentes technologies utilisables,
par ordre d’exigence en capital croissante, en commengant par la plus primitive — au
stade ou les gens travaillent avec les outils les plus simples — pour finir par la plus
compliquée ? Cela apparait dans ce que nous appelons des profils industriels. Ceux-ci
reposent sur des modes d’emploi, a chaque niveau de technologie, et sur un annuaire du
matériel d’équipement contenant les adresses auxquelles on peut se procurer ce dernier.

La seule critique a adresser a cette entreprise est que son action est trop réduite et
qu’elle arrive trop tard. Je n’accepte pas que, concernant un probléme aussi crucial, on se
contente du travail d’un unique petit groupe d’enthousiastes bénévoles. Il devrait y avoir
de par le monde des douzaines d’organisations solides, bien dotées, se consacrant a cela.
La tache est telle que méme un double emploi occasionnel n’aurait aucune importance. En
tout cas, je souhaiterais voir entreprendre ce travail sur une échelle réellement
substantielle en Inde, et je suis ravi de constater qu’il en existe déja une amorce.

En ce qui concerne maintenant le quatriéme facteur, a savoir les marchés, il y a 1a, bien
str, un trés réel probléme. En effet, qui dit pauvreté dit marchés de petite importance, et
pouvoir d’achat disponible trés réduit. Tout le pouvoir d’achat déja existant est, pour ainsi
dire, affecté a quelque chose. Si je démarre une nouvelle production, disons, de sandales
ou de chaussures, dans une zone pauvre, mes’ compagnons d’infortune dans cette zone
n’auront pas d’argent pour acheter les chaussures que j’aurai faites. Il est parfois plus
facile de démarrer une production que de trouver des marchés. Aussi nous conseille-t-on
bien vite, naturellement, de produire pour 1’exportation, car les exportations sont surtout
destinées aux pays riches, ou le pouvoir d’achat est considérable. Mais si je pars de rien,
dans une zone rurale, comment puis-je espérer étre compétitif sur le marché mondial ?

Il y a, autant que j’en puisse juger, deux raisons a cette extraordinaire préoccupation
pour les exportations. L’une est réelle, ’autre est moins valable. Voyons d’abord la
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seconde. Il s’agit vraiment d’un reliquat de la pensée économique datant de I’époque du
colonialisme. Bien siir, les puissances métropolitaines se sont aventurées dans des
territoires non pas en raison d’un intérét particulier pour la population locale, mais afin de
mettre en exploitation des ressources nécessaires a leur industrie. On est allé en Tanzanie
pour le sisal, en Zambie pour le cuivre, etc., et ailleurs pour le commerce. Toute
I’opération était dictée par des intéréts de ce genre.

« Développement » voulait dire le développement des mati¢res premicres, des denrées
alimentaires ou des profits commerciaux. Le pouvoir colonial s’intéressait essentiellement
aux ressources et aux profits, non au développement des indigenes, ce qui signifiait qu’il
s’intéressait essentiellement aux exportations des colonies et non a leur marché intérieur.
Cette optique est tellement fortement enracinée, que méme le Rapport Pearson considére
I’expansion des exportations comme le principal critére du succés pour les pays en voie de
développement. Mais, bien entendu, les gens ne vivent pas d’exportations. Ce qu’ils
produisent pour eux-mémes et les uns pour les autres est, a leurs yeux, infiniment plus
important que ce qu’ils produisent pour des étrangers.

L’autre point, cependant, est beaucoup plus réel. Si je produis pour 1’exportation a
destination d’un pays riche, je peux considérer comme acquis qu’il y aura un pouvoir
d’achat disponible, car ma propre petite production n’est rien en comparaison de ce qui
existe déja. Mais, si je démarre une nouvelle production dans un pays pauvre, mes
produits ne peuvent trouver de marché local, a moins que je ne détourne le flot du pouvoir
d’achat de quelque autre produit vers les miens. Il faudrait entreprends une douzaine de
productions différentes, toutes a la fois : chacun des douze producteurs aurait alors pour
clientéle les onze autres. Il y aurait un pouvoir d’achat supplémentaire pour absorber la
production supplémentaire. Mais il est extrémement difficile d’entreprendre plusieurs
activités différentes a la fois. D’ou le conseil traditionnel : « Seule une production en vue
de I’exportation est le type de développement convenable. » Une telle production n’est pas
seulement fortement limitée quant a son champ d’action, son incidence sur 1’emploi est
aussi extrémement réduite. Pour soutenir la concurrence sur les marchés mondiaux, il est
habituellement nécessaire d’employer la technologie des pays riches, forte consommatrice
de capital et économe de main-d’ceuvre. En tout état de cause, il n’y a pas d’effet
multiplicateur : mes produits sont échangés contre des devises étrangeres, qui sont elles-
mémes dépensées en importations (ou en remboursement de dettes). Et le cercle est
bouclé.

Le besoin d’entreprendre simultanément beaucoup d’activités productiyes
complémentaires présente une difficulté trés sérieuse pour le développement. Mais cette
difficulté peut étre atténuée si I’on « amorce la pompe » grace a des emplois dans la
fonction publique. On a souvent exalté les vertus d’un programme de développement
intensif des emplois dans la fonction publique. La seule remarque que j’aimerais faire a ce
propos est la suivante : si 1’on peut susciter un nouveau pouvoir d’achat dans une
communauté rurale par le biais d’un programme de développement de la fonction



159 Le probléme du chomage en Inde

publique financé de 1’extérieur, que I’on veille donc a faire 1’'usage le plus complet qui soit
de '« effet multiplicateur ». Les travailleurs de la fonction publique voudront convertir
leur salaire en « biens de consommation » multiples et divers. Si ces derniers peuvent faire
I’objet d’une production locale, le nouveau pouvoir d’achat ainsi créé ne s’écoulera pas
au-dehors, mais circulera a lintérieur du marché local. Cela pourrait avoir une
prodigicuse incidence sur I’emploi dans son ensemble. La fonction publique est trés utile
et peut avoir un role fort bénéfique; mais, faute du soutien apporté par

une production locale de biens de consommation supplémentaires, le pouvoir d’achat
supplémentaire s’écoulera en importations, et le pays risque de connaitre de sérieux
problémes de devises étrangeres. Il est cependant trompeur de déduire de ce truisme que
les exportations sont particuliérement importantes pour le développement. Apres tout, il
n’est pas question d’exportations pour I’humanité considérée dans son ensemble. A
I’origine du développement, on ne trouve nulle devise étrangere obtenue de Mars ou de la
Lune. L’humanité est une société fermée. L’Inde est bien assez importante pour étre, en ce
sens, une société relativement fermée : une société dans laquelle les gens valides
travaillent et produisent ce dont ils ont besoin.

Tout semble trés difficile et 1’est réellement, en un sens, dés lors que ’on fait les
choses pour les gens au lieu que cela soit fait par les gens. Mais n’allons pas croire que le
développement ou I’emploi soient autres que la chose la plus naturelle du monde. C’est le
lot de toute personne en bonne santé. Il arrive un moment ou elle se met simplement a
travailler. En un sens, cela est bien plus facile a présent que ce ne le fut jamais auparavant
dans I’histoire de I’humanité. Pourquoi ? Parce qu’il y a tellement plus de connaissances
et des communications tellement meilleures. On peut drainer tout ce savoir (et c’est la
raison d’étre de YIndia Development Group). Aussi, ne nous laissons pas hypnotiser par
les difficultés mais retrouvons le point de vue du bon sens, pour lequel le travail est la
chose la plus naturelle du monde. Le tout est de ne pas se condamner a I’inertie, a force de
trop vouloir faire les malins. Nous avons toujours toutes sortes d’idées géniales
concernant 1’optimisation d’une chose, avant méme que celle-ci n’existe. A mon avis,
I’ame simple pour qui « n’importe quoi vaut mieux que rien » est bien plus intelligente
que I’astucieux qui ne touchera a rien qui ne soit au stade optimal. Qu’est-ce qui nous
retient ? Les théories, la planification. J’ai rencontré, au Commissariat au Plan, des
planificateurs qui sont convaincus qu’il n’est pas possible, méme en quinze ans, de mettre
au travail la force ouvriére indienne qui le désire. Je pourrais admettre qu’ils parlent de
quinze mois, parce qu’il faut du temps pour s’organiser. Mais jeter 1’éponge et dire qu’il
n’est pas possible de faire la chose la plus élémentaire en quinze ans, cela n’est qu’une
sorte de dégénérescence de I’intelligence. Quel est le raisonnement suivi ? Oh ! ¢’est un
raisonnement trés habile, un splendide exemple de la fagon dont on construit un modé¢le.
Ils ont constaté qu’afin de mettre un homme au travail, il faut une moyenne de tant
d’¢électricité, tant de ciment et tant d’acier. Ceci est absurde. Je voudrais rappeler qu’il y a
une centaine d’années, 1’¢lectricité, le ciment et 1’acier n’existaient méme pas en quantité
significative. (J’aimerais vous rappeler que le Taj Mahal fut construit sans électricité, sans
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ciment et sans acier, ainsi que toutes les cathédrales d’Europe. Cela devient une obsession
de croire qu’a moins de disposer de la derniére nouveauté, on ne peut rien faire du tout.
C’est une idée dont il faut venir a bout.) On peut, ici encore, dire qu’il ne s’agit pas d’un
probléme économique, mais fondamentalement dun probléme politique. C’est,
fondamentalement, un probléme de compassion a 1’égard du commun des mortels de par
le monde. Fondamentalement, le probléme est non d’enrdler le commun des mortels, mais
d’obtenir une sorte d’enrdlement bénévole des gens cultivés.

Prenons un autre exemple : les théoriciens et les planificateurs nous disent que le
nombre de personnes que 1’on peut mettre au travail dépend du capital dont on dispose,
comme si I’on ne pouvait pas mettre des gens au travail pour produire des biens de
premicre nécessité. On nous dit qu’il n’existe pas de choix possible de technologie,
comme si la production avait démarré cette année méme. On nous dit qu’il ne saurait étre
économique d’employer autre chose que les toutes derniéres méthodes, comme s’il
existait quoi que ce soit de plus antiéconomique que des gens complétement inactifs. On
nous dit qu’il est nécessaire d’« éliminer le facteur humain ».

Se trouver dans I’impossibilité de gagner sa vie en se suffisant & soi-méme est pour
I’homme ce qu’il y a de plus frustrant.

Il n’y a pas de conflit entre la croissance et ’emploi, pas méme un conflit comme il en
existe entre le présent et ’avenir.

Il faudra inventer un exemple tout a fait absurde pour démontrer qu’en laissant les
gens travailler, on crée un conflit entre le présent et I’avenir. Aucun pays évolué n’a pu se
développer sans laisser sa population travailler. D’un c6té, il est trés vrai de

dire que ce sont choses difficiles. De 1’autre, ne perdons jamais de vue le fait que nous
parlons des besoins les plus élémentaires de I’homme, et que toutes ces considérations
prétentieuses et trés difficiles ne doivent pas nous empécher de faire ce qui est le plus
¢lémentaire et le plus immédiat.

Au risque de ne pas étre compris, je vais vous donner maintenant le plus simple de
tous les exemples possibles d’« aide-toi toi-méme ». Dieu n’a déshérité aucun de ses
enfants et, en ce qui concerne I’Inde, il a pourvu le pays d’une variété d’arbres qui n’a pas
son pareil dans le monde. Il existe des arbres pour presque tous les besoins humains. L’un
des plus grands maitres de 1’Inde, Bouddha, intégra a son enseignement 1’obligation, pour
chaque bouddhiste digne de ce nom, de planter un arbre et de veiller a sa croissance, au
moins une fois tous les cing ans. Aussi longtemps que ce principe fut observé, ce grand
pays se retrouva dans son ensemble couvert d’arbres, et ignora la poussiére. L’eau ne
manquait pas, ’ombre non plus, et il y avait abondance de nourriture et de matiéres
premicres. Imaginez simplement que 1’on puisse instaurer une idéologie qui oblige chaque
Indien valide, homme, femme ou enfant, a faire cet acte simple : planter un arbre par an et
veiller a sa croissance, et ce, cinq années de suite. En cinq ans, cela donnerait deux
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milliards d’arbres nouveaux. N’importe qui peut calculer, au dos d’une enveloppe, que la
valeur économique d’une telle entreprise, intelligemment conduite, serait plus grande que
tout ce qui fut jamais promis par tous les plans quinquennaux indiens. On pourrait réaliser
cela sans un centime d’aide étrangére. Cela ne pose aucun probléme d’épargne ni
d’investissement. On aurait alors des denrées alimentaires, des fibres, des matériaux de
construction, de I’ombre, de ’eau : presque tout ce dont I’homme a vraiment besoin.

Je donne cela a titre d’idée simplement, non comme la solution définitive aux énormes
problémes que connait I’Inde. Mais je demande : quelle sorte d’éducation est la ndtre, si
celle-ci doit nous détourner des choses qu’il est possible de réaliser sur-le-champ ?
Qu’est-ce qui nous fait penser que nous avons besoin d’électricité, de ciment et d’acier,
avant de pouvoir réaliser quoi que ce soit ? Il ne faut pas attendre les choses vraiment
utiles du pouvoir central. Elles ne peuvent pas étre faites par de grandes organisations,
mais les gens eux-mémes peuvent les faire. Si nous pouvons ranimer le sentiment que se
servir de ses mains de fagon productive est, pour tout individu né dans ce monde, la chose
la plus naturelle qui soit — et que cela est a la portée de I’intelligence humaine — alors, a
mon avis, le probléme du chomage disparaitra et nous nous demanderons bientot
comment abattre tout le travail qui nous attend.
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15 Une machine a prédire I'avenir?

Pourquoi insérer dans ce volume un développement sur la possibilité d’établir des
prédictions ? Parce qu’il s’agit d’un des problémes métaphysiques — et donc pratiques —
les plus importants auxquels nous soyons confrontés. Il n’y a jamais eu autant de
futurologues, de planificateurs, de pronostiqueurs et de batisseurs de modeles
qu’aujourd’hui. Quant au produit le plus curieux du progrés technologique, 1’ordinateur, il
semble offrir de nouvelles possibilités insoupgonnées. Les gens .parlent volontiers de «
machines a prédire 1’avenir ». De telles machines ne sont-elles pas précisément notre plus
cher espoir ? Tous les hommes, de tout temps, ont voulu connaitre 1’avenir.

Les Chinois de ’antiquité avaient coutume de consulter le Yi King, que ’on appelle
aussi Le Livre des Transformations, et qui passe pour étre le livre le plus vieux de
I’humanité. Certains de nos contemporains suivent encore cet exemple aujourd’hui. Le Yi
King repose sur la conviction que, alors que tout change constamment, le changement lui-
méme ne change pas et obéit a certaines lois métaphysiques vérifiables. « Il y a pour tout
un moment, dit I’Ecclésiaste, et un temps pour toute chose sous les cieux : (...) temps pour
abattre et temps pour batir; (...) temps pour jeter des pierres et temps d’amasser des pierres
1 » ou, en d’autres termes, pour nous, un temps pour 1’expansion et un temps pour la
consolidation. Le devoir de I’homme sage est de comprendre les grands rythmes de
I’Univers et de s’y adapter. Alors que les Grecs — et la plupart des autres nations, je
présume — s’adressaient a des oracles vivants, a leur Pythie, leur Cassandre, leurs
prophétes et leurs voyants, il est remarquable que les Chinois se soient adressés a un livre
qui établissait le modéle universel et nécessaire des changements, les Lois mémes du Ciel,
auxquelles obéit inévitablement la nature tout entiere et auxquelles I’homme obéira
librement, par suite d’une intuition acquise au contact soit de la sagesse, soit de la
souffrance. L’homme moderne s’adresse, lui, a I’ordinateur.

Bien que la tentation soit grande de comparer les anciens oracles a 1’ordinateur
moderne, une comparaison par contraste est pourtant la seule possible. Les oracles
s’intéressent exclusivement aux qualités, les ordinateurs, aux quantités. L’inscription
gravée au fronton du temple de Delphes était : « Connais-toi toi-méme », alors que
I’inscription trouvée sur un calculateur ¢lectronique a plus de chances d’étre : « Connais-
moi », ¢’est-a-dire « Etudie le mode d’emploi avant de me brancher ». On pourrait croire
que le Yi King et les oracles relévent de la métaphysique alors que ’ordinateur appartient
a la « réalité ». Mais le fait demeure qu’une machine a prédire 1’avenir repose sur des
postulats métaphysiques d’un genre trés précis. Elle repose sur le postulat implicite qui
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veut que « le futur soit déja 1a », existe déja sous une forme déterminée, de sorte qu’il
n’est besoin que de bons instruments et de bonnes techniques pour le mettre en évidence
et le rendre visible. Le lecteur admettra qu’il s’agit 1a d’un postulat métaphysique d’une
portée considérable; qu’il s’agit, en fait, d’une hypothése des plus extraordinaires, qui
semble aller a ’encontre de toute expérience personnelle directe. Cela implique que la
libert¢é humaine n’existe pas ou, en tout cas, qu’elle ne peut pas modifier le cours
prédéterminé des événements. Nous ne pouvons pas fermer les yeux sur le fait qu’une
telle hypothése, comme tous les postulats métaphysiques, explicites ou implicites, a des
conséquences pratiques d’une importance décisive. Je suis revenu sur ce point a plusieurs
reprises, tout au long de cet ouvrage. La question est simplement : est-ce vrai ou faux ?

Quand Dieu créa le monde et ses habitants — tache qui, d’aprés les données de la
science moderne, prit beaucoup de temps — je peux bien imaginer qu’il raisonna en Lui-
méme de la fagon suivante : « Si je rends tout prévisible, ces étres humains, a qui j’ai
donné de jolis petits cerveaux, apprendront sans aucun doute a prédire toute chose et ils
n’auront, par conséquent, aucune raison de faire quoi que ce soit; car ils reconnaitront que
le futur est totalement déterminé et qu’aucune action humaine ne peut influer sur lui. Par
ailleurs, si je rends tout imprévisible, ils découvriront peu a peu qu’il n’existe aucun
fondement rationnel a quelque décision que ce soit et, tout comme dans le premier cas, ils
n’auront, par conséquent, aucune raison de faire quoi que ce soit. Ni I’une ni I’autre de ces
tactiques n’aurait de sens. Je dois donc créer un mélange des deux,

Faisons en sorte que certains faits soient prévisibles et d’autres non. Les hommes
auront alors, entre autres choses, la tache trés importante de deviner lequel est quoi. »

Et c’est, en vérité, une tache essentielle, surtout aujourd’hui ou I’on essaie d’inventer
des machines a prédire ’avenir. Avant de faire la moindre prédiction, n’importe qui
devrait étre capable de donner une raison convaincante pour laquelle le facteur auquel se
référe sa prédiction est, par nature, prévisible.

Les planificateurs, bien sir, raisonnent a partir de I’hypothése selon laquelle le futur
n’est pas « déja 1a »; ils n’ont pas affaire a un systéme prédéterminé — et par conséquent
prévisible ; ils peuvent déterminer les faits a leur gré ; et leurs plans rendront le futur
différent de ce qu’il aurait été, s’il n’y avait pas eu de plan. Pourtant, ce sont bien les
planificateurs, plus peut-étre que n’importe qui d’autre, qui aimeraient le plus disposer
d’une machine a prédire I’avenir. Se sont-ils jamais demand¢ si la machine pourrait aussi,
accessoirement, prédire leurs propres plans avant méme qu’ils ne les aient congus ?

Un besoin de sémantique

Quoi qu’il en soit, il est clair que la possibilité d’énoncer une prédiction n’est pas
seulement une question importante, mais aussi une question quelque peu embrouillée.
Nous nous délectons avec les termes d’estimation, de planification, de prévision, de
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budgétisation, d’études globales, de programmes, d’objectifs, et ainsi de suite, et nous
avons tendance a les utiliser comme s’ils étaient carrément interchangeables et comme si
tout le monde devait automatiquement en connaitre la signi-

fication. Il en résulte une grande confusion, car il est en réalité¢ nécessaire de faire un
certain nombre de distinctions fondamentales. Les termes que nous employons peuvent
faire référence au passé ou au futur; ils peuvent faire référence a des actions ou a des
événements; et ils peuvent signifier certitude ou incertitude. Le nombre de combinaisons
possibles, quand il y a trois paires de ce genre, est 23 ou 8, et nous devrions en effet
posséder huit termes différents pour étre tout a fait certains de ce dont nous parlons. Notre
langage, pourtant, n’est pas aussi parfait que cela. La distinction la plus importante est
généralement celle introduite entre les actes et les événements. On peut donc ranger
comme suit les huit cas possibles :

1. Acte 5. Evénement
Passé Passé
Certain Certain

2. Acte 6. Evénement
Futur Futur
Certain Certain

3. Acte 7. Evénement
Passé Passé
Incertain Incertain

4. Acte 8. Evénement
Futur Futur
Incertain Incertain

La distinction entre actes et événements est aussi élémentaire que celle qui existe entre
actif et passif, ou entre « dépendant de ma volonté » et « indépendant de ma volonté ».
Appliquer le mot de « planification » a des questions qui ne dépendent pas de la volonté
du planificateur est absurde. Les événements, en ce qui concerne le planificateur, se
produisent d’eux-mémes. Il peut étre capable de les prévoir et cela peut exercer une
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influence sur son plan. Mais ils ne peuvent pas, manifestement, faire partie du plan.

La distinction entre le passé et le futur s’est révélée nécessaire pour notre propos car,
en fait, des mots comme « plan » ou « estimation » sont employés en rapport avec les

deux. Si je dis : « Je ne visiterai pas Paris sans plan », cela peut vouloir dire : « Je
m’armerai d’un plan des rues pour m’orienter » et, par conséquent, se rapporter au cas 5.
Ou cela peut vouloir dire : « Je m’armerai d’un plan qui détaille a I’avance ou je vais aller
et & quoi je vais passer mon temps et dépenser mon argent » — ce qui renvoie aux cas 2
ou 4. Si quelqu’un affirme qu’« un plan est indispensable », il n’est pas sans intérét de
parvenir a établir s’il veut parler du premier ou du second. Les deux sont essentiellement
différents.

De la méme fagon, le mot « estimation », qui suppose I’incertitude, peut s’appliquer au
passé comme au futur. Dans un monde idéal, il ne serait pas nécessaire de faire des
estimations relatives au passé. Mais, dans le monde réel, il régne une grande incertitude
méme a I’égard de points qui, en principe, devraient pouvoir étre parfaitement établis. Les
cas 3, 4, 7 et 8 représentent quatre types différents d’estimations. Le cas 3 se rapporte a
quelque chose que j’ai fait dans le passé; le cas 7 a quelque chose qui est arrivé dans le
passé. Le cas 4 se rapporte & quelque chose que j’ai I’intention de faire dans le futur,
tandis que le cas 8 a trait a quelque chose a quoi je m’attends dans le futur. Le cas 8 est, en
fait, une prévision au sens propre du terme et n’a absolument rien a voir avec la «
planification ». Que de fois, pourtant, les prévisions sont-elles présentées comme
des plans — et vice vers ! Le « Plan national » britannique de 1965, qui en fournit un
exemple frappant, n’a abouti a rien, ce qui n’est pas étonnant.

Est-il possible de parler avec certitude d’actes ou d’événements futurs (cas 2 et 6) ? Si
j’ai élaboré un plan en parfaite connaissance de tous les faits s’y rapportant, et si je suis
fermement résolu a le mener a bien — cas 2 — je peux, a cet égard, considérer mes
actions futures comme certaines. De la méme maniére, dans les recherches en laboratoire,
qui s’occupent de systémes déterministes soigneusement isolés, les événements futurs
peuvent étre décrits comme certains. Le monde réel, cependant, n’est pas un systéme
déterministe. Nous pouvons bien parler avec certitude de faits ou d’événements
appartenant au pass¢ — cas 1 ou 5 — mais nous ne pouvons en faire autant au sujet
d’événements futurs que sur la base d’hypothéses. Autrement dit, nous pouvons énoncer
des affirmations conditionnelles concernant le futur, comme : « Si le cours des
événements continue dans tel ou tel sens pendant X années, voila ou cela nous ménera. »
Ceci n’est ni une prévision ni une prédiction, qui doivent toujours étre incertaines dans le
monde réel, mais un calcul exploratoire qui, tout en étant conditionnel, posséde la vertu de
la certitude mathématique.

Une confusion sans fin résulte de I’imbroglio sémantique ou nous nous trouvons
aujourd’hui. Comme nous ’avons indiqué auparavant, on avance des « plans » qui, apres
examen, se révelent étre en rapport avec des événements absolument indépendants de la
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volonté du planificateur. On propose des « prévisions » qui, aprés vérification, se révélent
étre des phrases au conditionnel, autrement dit, des calculs exploratoires. On interpréte
mal ces calculs, comme s’ils étaient des prévisions ou des prédictions. On avance des «
estimations » qui, aprés examen, se révelent étre des plans; et ainsi de suite. Nos
universitaires accompliraient une ceuvre des plus nécessaires et d’une réelle utilité en
enseignant a leurs étudiants comment faire les distinctions évoquées ci-dessus, et en
¢laborant une terminologie capable de les concrétiser par des mots.

Prévisibilité

Revenons maintenant a notre sujet principal : la prévisibilité. La prédiction ou la
prévision — les deux termes semblant interchangeables — est-elle tant soit peu possible ?
Le futur n’existe pas. Comment pourrait-on connaitre quelque chose qui n’existe pas ?
Cette question n’est que trop justifiée. Au sfens strict du mot, il ne peut y avoir
connaissance que du passé. Le futur est toujours en train de se faire, mais il se compose en
grande partie de matériaux déja existants, dont on peut avoir une grande connaissance. Le
futur est, par conséquent, en grande partie prévisible, si I’on posséde une solide et vaste
connaissance du passé; en grande partic mais en aucun cas totalement car, dans
I’¢élaboration du futur, intervient ce facteur mystérieux et irrésistible qu’on appelle la
liberté humaine. C’est la liberté d’un étre dont on a dit qu’il était fait a I’image du Dieu
Créateur : la liberté de la créativité.

C’est étrange a dire mais, sous I'influence de la science expérimentale, beaucoup de
gens semblent aujourd’hui exercer leur liberté a seule fin de nier son existence. Des
hommes et des femmes trés doués éprouvent le plus vif des plaisirs a mettre en évidence
tout « mécanisme », tout « facteur inévitable », tout ce qui exclut la libert¢é humaine ou
semble 1’exclure. Un « Hourra ! » de triomphe salue la découverte de chaque nouvelle
preuve — en physiologie, psychologie, sociologie, économie ou politique — de
I’inexistence de la liberté, chaque nouvelle confirmation de ce que les gens ne peuvent pas
s’empécher d’étre ce qu’ils sont et de faire ce qu’ils font, quel que puisse étre le caractére
inhumain de leurs actions. La négation de la liberté est, bien siir, une négation de la
responsabilité. Il n’y a pas d’actes, il n’y a que des événements. Tout arrive naturellement.
Personne n’est responsable. La réside, sans aucun doute, la cause principale de la
confusion sémantique évoquée ci-dessus. C’est aussi la raison de notre croyance en
I’existence prochaine d’une machine a prédire ’avenir.

Bien entendu, si tout arrivait naturellement, sans qu’il y ait aucun ¢élément de liberté,
de choix, de créativit¢ humaine et de responsabilité, tout serait parfaitement prévisible,
uniquement sujet a des limitations de savoir accidentelles et passageéres. L’absence de
liberté ferait des activités humaines un bon sujet d’étude pour les sciences physiques, ou
un sujet se prétant tout au moins a leurs méthodes, et des résultats fiables suivraient
rapidement, sans aucun doute, I’observation systématique des faits. Le Professeur Phelps
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Brown, dans son « discours du Président » a la Royal Economie Society [Société royale
d’économie], semble précisément adopter ce point de vue quand il parle du « sous-
développement de 1’économie ». « Notre propre science, dit-il, n’a guére encore atteint
son xvif siecle. » Croyant en ’identité métaphysique de 1’économie et de la physique, il
cite, en ’approuvant, un autre économiste, le Professeur Morgenstern :

« La rupture décisive qui s’est produite en physique
au XVle siécle, tout spécialement dans le domaine de la

mécanique, ne fut rendue possible que grace a des développements précédemment
intervenus en astronomie. Elle avait derriére elle plusieurs millénaires d’observation
systématique, scientifique, astronomique. (...) Rien de tel n’est advenu dans la science
économique. Il elt été absurde, en physique, d’attendre Kepler et Newton sans Tycho
Brahé : il n’y a aucune raison d’espérer une évolution plus facile en économie. »

Et le Professeur Phelps Brown de conclure, en conséquence, que nous avons besoin de
béaucoup, beaucoup d’autres années d’observations du comportement. « Avant cela, toute
mathématisation est prématurée. »

C’est I’intrusion de la liberté et de la responsabilit¢é humaines qui rend 1’économie
métaphysiquement différente de la physique, et les activités humaines en grande partie
imprévisibles. Prédire nous devient possible, assurément, quand nous, ou les autres,
agissons suivant un plan. Mais il en est ainsi précisément parce qu’un plan est le résultat
d’un exercice de la liberté de choix. On a fait un choix. On a éliminé toutes les autres
solutions. Si les gens s’en tiennent a leur plan, leur conduite est prévisible, simplement
parce qu’ils ont choisi de renoncer a leur liberté d’agir d’une autre fagon que celle
prescrite par le plan.

En principe, tout ce qui est a I’abri d’une intrusion de la libert¢é humaine, comme les
mouvements des étoiles, est prévisible; tout ce qui est sujet a cette intrusion est
imprévisible. Cela veut-il dire que toutes les actions humaines sont imprévisibles ? Non,
car la plupart des gens, la plupart du temps, ne font aucun usage de leur liberté et agissent
de fagon purement mécanique. L’expérience montre que, quand nous considérons un
grand nombre de personnes, bien des aspects de leur comportement sont en fait
prévisibles. En effet, a n’importe quel moment, seule une toute petite minorité, prise dans
un grand nombre, use de son pouvoir de liberté. Et souvént, cette minorité n’influe pas de
fagon significative sur le résultat global. Pourtant, toute innovation et tout changement
d’une importance réelle partent habituellement de toutes petites minorités qui, elles, font
véritablement usage de leur liberté créatrice.

Il est vrai que les phénoménes sociaux acquiérent une certaine régularité et un certain
caractére de prévisibilité, du fait d’un non-usage de la liberté. Cela revient a dire que la
grande majorité des gens réagissent a une situation donnée d’une fagon qui ne change pas
beaucoup avec le temps, a moins qu’il n’y ait de nouvelles raisons absolument
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contraignantes.
Nous pouvons donc distinguer les options suivantes :

a) Une prévisibilité totale (en principe) n’existe qu’en I’absence de liberté humaine,
c’est-a-dire dans une nature « sous-humaine ». Les limites de la prévisibilité sont de
simples limites du savoir et de la technique.

b) Il existe une relative prévisibilité du comportement type de trés grands nombres
de personnes qui font des choses « normales » (ce qu’on appelle la routine).

c¢) Il existe une prévisibilité presque totale des actions humaines contrdlées par un
plan qui élimine la liberté, par exemple I’horaire du chemin de fer.

d) Des décisions individuelles, prises par des individus, sont en principe
imprévisibles.

Prévisions a court terme

En pratique, toute prévision n’est qu’une simple extrapolation, modifiée par des «
plans » connus. Mais comment extrapoler ? De combien d’années remonter en arriére ?
En supposant qu’il existe des archives sur une histoire de la croissance, que faut-il
précisément extrapoler : le taux moyen de croissance, l’accroissement du taux de
croissance ou ’accroissement annuel en chiffres absolus ? En fait, il n’y a pas de régles " :
c’est tout simplement une question de « flair » ou de bon sens.

Il est bon de connaitre toutes les diverses fagons possibles de traiter les mémes séries
temporelles pour fonder des extrapolations aboutissant a des résultats trés différents. Une
telle connaissance nous empéchera d’accorder une foi excessive a quelque extrapolation
que ce soit. En méme temps, en outre, le développement de (ce qui se donne pour les)
meilleures techniques de prévision peut devenir un vice. Dans la prévision a court terme,
disons, pour I’année a venir, une technique raffinée donne rarement des résultats qui
différent de facon significative de ceux obtenus par une technique plus grossicére. Aprés
une année de croissance, que peut-on prédire ?

a) que nous avons atteint un plafond (temporaire);
b) que la croissance continuera au méme rythme, ou
a un rythme plus lent ou plus rapide;

c¢) qu’il y aura déclin.

Il semble clair que 1’on ne peut choisir entre ces trois prévisions élémentaires a ’aide

*Quand il y a des modéles saisonniers ou cycliques, il est, bien siir, nécessaire de
remonter d’au moins une année ou un cycle en arriére. Mais on doit s’en remettre au bon
sens pour décider du nombre d’années ou de cycles.
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d’une « technique de prévision », mais seulement grace a un jugement avis€. Cela dépend,
bien sir, de ce dont on traite. Quand il s’agit de quelque chose qui croit normalement a un
rythme trés rapide, comme la consommation d’électricité, le triple choix se réduit a un
choix entre un méme taux de croissance, un taux plus rapide ou un taux plus lent.

Ce n’est pas tant une technique de prévision qu’une parfaite compréhension de la
situation présente qui peut aider a la formation d’un jugement sain portant sur I’avenir. Si
I’on sait que le taux actuel de croissance subit I’influence de facteurs tout a fait anormaux
qui, selon toute vraisemblance, n’interviendront pas ’année suivante, il faut, bien sir,
prendre ceux-ci en considération. La prévision : « semblable a I’année écoulée », peut
impliquer « en réalité » une croissance ou un déclin en raison de facteurs exceptionnels
propres a cette année. Cela doit étre, bien sir, clairement précisé par celui qui effectue la
prévision.

Je crois donc qu’il faut faire porter tous ses efforts a comprendre la situation présente,
pour identifier et, si besoin est, pour éliminer du tableau actuel les facteurs « anormaux »,
non périodiques. Cela étant, la méthode de prévision ne sera jamais assez dépouillée.
Aucun degré de raffinement n’aidera quiconque a parvenir au seul jugement qui compte :
I’année qui vient sera-t-elle comme 1’année précédente, ou meilleure, ou pire ?

A ce stade, on peut objecter que les calculateurs électroniques devraient offrir de
grandes possibilités de prévision a court terme, car ils peuvent trés facilement et tres
rapidement traiter de grandes quantités de données, et leur ajuster une expression
mathématique. Par rétroaction, on peut remettre a jour presque instantanément cette
expression mathématique et, une fois trouvé un ajustement mathématique vraiment
satisfaisant, la machine peut prédire I’avenir.

A nouveau, il nous faut jeter un regard sur les racines métaphysiques de telles
prétentions. Quelle est la signification d’un « ajustement mathématique satisfaisant » ?
Cela veut tout simplement dire que 1’on a ¢élégamment décrit, en langage mathématique
précis, une série de changements quantitatifs intervenus dans le passé. Mais que moi — ou
la machine — j’aie pu décrire cette série si exactement, ne constitue nullement une
présomption en faveur de la fiabilit¢ du mode¢le. Il ne pourrait en étre ainsi qu’a condition
(a) qu’il n’y ait aucune liberté humaine, et (b) qu’il n’y ait aucune possibilit¢ de
changement des causes qui ont donné naissance au modele observé.

Je pourrais admettre que 1’on soutienne qu’il faut s’attendre a voir durer quelque temps
encore un modele trés clair et trés solidement établi (de stabilité, de croissance ou de
déclin), a moins qu’on ne soit vraiment sir de la survenance de nouveaux éléments
susceptibles de le modifier. Mais, selon moi, pour découvrir de tels modéles, clairs,
puissants et durables, le cerveau humain non-électronique est en général moins onéreux,
plus rapide et plus fiable que son rival électronique. Ou, pour tourner cela autrement : s’il
est vraiment nécessaire, pour découvrir un mode¢le, d’avoir recours a des méthodes
d’analyse mathématique aussi hautement raffinées qu’il soit besoin d’un calculateur
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¢électronique, ¢’est que ce modele est trop faible et trop obscur pour constituer une base
qui convienne a 1’extrapolation dans la vie réelle.

Des méthodes de prévision sommaires — aprés correction des anomalies déparant le
tableau actuel — ne risquent pas de mener aux erreurs de la fausse vraisemblance et de la
fausse précision, qui sont les deux plus grands vices du statisticien. Une fois que 1’on
dispose d’une formule et d’un calculateur €lectronique, il est diablement tentant de presser
le citron jusqu’a la derni¢re goutte et de présenter un tableau de 1’avenir qui emporte la
conviction au travers de sa précision et de sa vraissmblance mémes. Pourtant, celui qui se
sert d’un plan imaginaire, en le croyant vrai, court plus de risques de s’égarer que celui
qui ne dispose d’aucun plan. En effet, il négligera de s’informer chaque fois que
I’occasion s’en présentera, d’observer le moindre détail de sa route, et de rechercher sans
cesse, de tous ses sens et de toute son intelligence, un indice de la direction a suivre.

La personne qui se livre a des prévisions peut encore avoir une appréciation précise
des hypothéses sur lesquelles celles-ci s’appuient. Mais la personne qui utilise ces mémes
prévisions peut n’avoir aucune idée du fait que tout I’édifice, comme c’est souvent le cas,
doit sa pérennité ou sa chute a une seule hypothése, invérifiable. Elle est impressionnée
par la perfection du travail accompli, par le fait que cela semble « faire un tout », etc. Si
on lui présentait les mémes prévisions de manicre peu engageante, disons au dos d’une
enveloppe, elle aurait une bien meilleure chance d’apprécier leur caractére fragile et de
saisir le fait que, prévisions ou pas, il incombe a quelqu’un de prendre une décision qui
engage 1’avenir encore inconnu.

Planification

J’ai déja insisté sur le fait qu’un plan différe essentiellement d’une prévision. C’est une
déclaration d’intention, précisant ce que les planificateurs — ou leurs maitres — ont
I’intention de faire. La planification (au sens ou 1’on devrait, & mon avis, employer ce
terme) est inséparable du pouvoir. Il est naturel et, en vérité, souhaitable, que tous ceux
qui exercent quelque pouvoir que ce soit aient une sorte de plan, c¢’est-a-dire qu’ils usent
du pouvoir de fagon délibérée et consciente, avec une certaine idée de ’avenir. Ce faisant,
ils doivent prendre en considération ce que les autres sont susceptibles de faire. Autrement
dit, ils ne peuvent pas dresser de plans judicieux sans se livrer a un certain nombre de
prévisions. Cela ne présente pas de difficultés tant que ce qu’il faut prévoir est
effectivement « prévisible », ayant trait soit a des questions dans lesquelles la liberté
humaine n’entre pas en ligne de compte, soit aux actions routiniéres d’un trés grand
nombre d’individus, soit encore aux plans établis par d’autres personnes exercant un
pouvoir. Malheureusement, les questions a prévoir n’appartiennent, trés souvent, a aucune
de ces catégories, mais dépendent des décisions individuelles prises par des personnes
seules ou par de petits groupes de personnes. Dans de telles circonstances, les prévisions
ne sont guere plus que des « devinettes inspirées ». Aucun degré de perfectionnement dans
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la technique de prévision ne peut étre de quelque secours. Certains peuvent, bien sir, se
révéler meilleurs devins que d’autres. Mais ils ne le devront ni & une meilleure technique
de prévision, ni & un meilleur équipement mécanique qui les aide dans leurs supputations.

Quelle pourrait, alors, étre la signification d’un « plan national » dans une société libre
? Certainement pas la concentration de tout le pouvoir en un seul point, car cela
impliquerait la fin de la liberté : une planification authentique est de méme étendue que le
pouvoir. A mon avis, voici la seule signification intelligible des mots « un plan national »
dans une société libre : 1’énoncé le plus complet possible, de la part de toutes les
personnes qui exercent un pouvoir économique substantiel, de leurs intentions; de telles
déclarations étant recueillies et confrontées entre elles par une organisation centrale. Les
contradictions mémes d’un « plan » ainsi composé pourraient donner de précieux
renseignements.

Prévisions a long terme et études de faisabilité

Tournons-nous maintenant vers la prévision a long terme, c’est-a-dire celle qui donne
des estimations a cinqg ans de distance ou davantage. Il doit étre clair que, le changement
étant fonction du temps, I’avenir a plus long terme est encore moins prévisible que celui a
court terme. En fait, toute prévision a long terme est quelque peu présomptueuse et
absurde, a moins qu’elle ne soit d’un type si général qu’elle n’énonce tout simplement
I’évidence. Malgré tout, il y a souvent une nécessité pratique a « se faire une idée » du
futur, puisqu’il faut prendre des décisions et des engagements a long terme. N’y a-t-il rien
qui puisse nous aider ?

Je voudrais insister a nouveau sur la distinction entre prévisions, d’un coté, et « calculs
exploratoires » ou « études de faisabilité », de 1’autre. Dans un cas, j’affirme que nous
connaitrons telle ou telle situation dans, disons, vingt ans. Dans le second, j’étudie
simplement les conséquences a long terme de certaines tendances supposées. 11 est
malheureusement vrai qu’en macro-économie, les études de faisabilité sont trés rarement
poussées au-dela des étapes préliminaires, trés rudimentaires. Les gens s’accommodent de
prévisions générales, qui valent rarement le papier sur lequel on les transcrit.

Quelques exemples peuvent étre utiles. Il est tout a fait d’actualité, aujourd’hui, de
parler du développement des pays sous-développés, et I’on élabore, a cet effet,
d’innombrables (prétendus) « plans ». Si nous en croyons les espérances éveillées dans le
monde entier, il semble étre admis que, d’ici quelques décennies, la plupart des gens de
par le monde seront capables de vivre plus ou moins comme les Européens de 1’Ouest
vivent aujourd’hui. Il me semble maintenant qu’il serait trés instructif que quelqu’un
entreprenne, correctement et en détail, une étude de faisabilité de ce projet *. On pourrait

*Le Professeur Leontieff vient de terminer une telle étude pour le compte de ’'ONU,
en utilisant une méthode comparable a celle suggérée ici par I’auteur [N.d.T.].
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choisir I’an 2000 comme date limite et travailler a reculons a partir de 1a. Quelle serait la
production nécessaire de denrées alimentaires, de combustibles, de métaux, de fibres
textiles, etc. ? Quel serait le stock de capital industriel ? Naturellement, on devrait
introduire bon nombre de nouvelles hypothéses au fur et a mesure de cette étude. Chaque
hypothése pourrait a son tour faire 1’objet d’une étude de faisabilité plus détaillée. Il se
pourrait alors qu’on ne puisse pas trouver de .solution aux équations posées, & moins
d’introduire des hypothéses qui dépassent toutes les bornes d’une probabilité raisonnable.
Cela pourrait se révéler fort instructif.

Il est trés concevable que 1’on aboutisse a la conclusion suivante : tandis qu’il devrait
trés certainement se produire un important développement économique dans tous les pays
ou de fortes populations connaissent une misére noire, on devrait pouvoir faire certains
choix entre des modeles de développement différents, certains types de développement
apparaissant plus accessibles que d’autres.

Une réflexion a long terme, renforcée par des études de faisabilité consciencieuses,
semblerait particuliérement souhaitable en ce qui concerne toutes les matiéres premiéres
non renouvelables disponibles en quantités limitées, c’est-a-dire essentiellement les
combustibles fossiles et les métaux. A I’heure actuelle, par exemple, on assiste au
remplacement du charbon par le pétrole. Certains semblent supposer que le charbon
touche a sa fin. Une étude de faisabilité soignée, tenant compte de tous les témoignages
disponibles sur les réserves de charbon, de pétrole et de gaz naturel, aussi bien connues
que simplement censées exister, serait extrémement instructive.

A propos de la croissance démographique et des ressources alimentaires, c’est
principalement a I’Organisation des Nations unies que nous devons ce qui se rapproche le
plus, a ce jour, d’études de faisabilité. On pourrait pousser bien plus loin ces travaux, et
non seulement donner les chiffres totaux de la production de nourriture nécessaire vers
I’an 1980 ou 1’an 2000, mais encore établir, avec beaucoup plus de détails qu’on ne I’a fait
jusqu’ici, le tableau des démarches spécifiques a entreprendre dans le proche avenir, si
I’on veut atteindre de tels chiffres.

Dans tout cela, la nécessit¢ premiere est d’ordre purement intellectuel : savoir
apprécier nettement la différence entre une prévision et une étude de faisabilité. C’est
stirement un signe d’analphabétisme statistique que de confondre les deux. Une prévision
a long terme est, comme je 1’ai dit, présomptueuse. Mais une étude de faisabilité a long
terme est un travail humble, sans prétention, que nous négligeons a nos risques et périls.

A nouveau se pose la question de savoir si ce travail pourrait se trouver facilité par des
aides plus mécaniques, comme les ordinateurs. Personnellement, je suis enclin a en douter.
Il me semble que la multiplication infinie des aides mécaniques, dans des domaines qui
exigent du bon sens plus que toute autre chose, est 1’une des principales forces
dynamiques sur lesquelles se fonde la loi de Parkinson. Certes, un calculateur électronique
peut exécuter, en quelques secondes ou en quelques minutes, un grand nombre de
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simulations, faisant appel a des hypothéses variables, alors qu’il faudra peut-étre des mois
au cerveau non ¢lectronique pour accomplir le méme travail. Mais le fait est que le
cerveau non ¢lectronique n’éprouve jamais le besoin d’essayer de faire ce travail. Grace a
sa faculté¢ de jugement, il peut se concentrer sur quelques paramétres décisifs, qui sont
amplement suffisants pour tracer les limites de la probabilité raisonnable. Certains
imaginent qu’il serait possible et utile de construire une machine pour établir des
prévisions a longue échéance, machine qui serait alimentée sans cesse par les dernicres «
nouvelles » et qui, en retour, réviserait en permanence ses prévisions a long terme. Cela
serait sans nul doute possible. Mais serait-ce utile ? Chaque « nouvelle » doit étre jugée
pour son utilité a long terme. Or, un jugement sain est généralement impossible sur-le-
champ. Je ne trouve pas non plus de valeur a la révision continuelle de prévisions a long
terme, en tant que simple affaire de routine mécanique. On n’a besoin d’une prévision que
lorsqu’il faut prendre ou revoir une décision a long terme, ce qui est un événement
relativement rare, méme dans la plus grande des entreprises. Il est alors intéressant de
rechercher délibérément, consciencieusement, la meilleure preuve, de juger chaque fait a
la lumiére d’expériences accumulées, pour aboutir enfin a un point de vue qui semble
raisonnable aux meilleurs esprits qui soient. Il est illusoire de vouloir court-circuiter ce
processus laborieux et incertain par un appareil mécanique.

Quand on en vient aux études de faisabilité, en tant que distinctes des prévisions, il
peut parfois sembler utile de disposer d’un appareil qui puisse rapidement tester 1’effet des
variations des hypothéses émises. Mais je ne suis pas encore convaincu qu’une régle a
calcul et un assortissement de tables d’intéréts composés ne soient pas amplement
suffisants pour y arriver.

Impossibilité de prédire et liberté

Si j’ai une opinion plutdt négative quant a I’utilité¢ de 1’« automation » en matiére de
prévision économique, entre autres domaines, je ne sous-estime pas la valeur des
calculateurs électroniques et des appareils de méme type pour d’autres taches, telles que la
résolution de problémes mathématiques ou la programmation de productions. Ces
dernicres taches relevent des sciences exactes ou de leurs applications. Leur objet n’est
pas humain, ou peut-étre devrais-je dire, est sous-humain. Leur exactitude méme est un
signe de 1’absence de libert¢ humaine, de 1’absence de choix, de responsabilité et de
dignité. Dés que la liberté humaine apparait, nous nous trouvons dans un monde
entierement différent, ou toute prolifération de dispositifs mécaniques est source d’un
profond danger. On devrait résister avec la plus grande détermination aux tendances qui
cherchent a étouffer cette distinction. La dignité humaine a beaucoup souffert de la
malencontreuse tentative des sciences sociales pour adopter et imiter les méthodes des
sciences physiques. L’économie, et plus encore 1’économie appliquée, n’est pas une
science exacte. C’est en fait, ou ce devrait étre, quelque chose de beaucoup plus noble :
une branche de la sagesse. Colin Clark a soutenu, autrefois, que « les équilibres
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économiques mondiaux en longue période se développent a leur maniére propre, de fagon
entiérement indépendante des changements politiques et sociaux ». Sur la foi de cette
hérésie métaphysique, il a écrit, en 1941, un livre intitulé The Economies of 196072. 11
serait injuste de dire que le tableau qu’il a brossé ne présente aucune ressemblance avec ce
que fut la réalité. On note effectivement cette sorte de ressemblance qui nait du simple fait
que ’homme exerce sa liberté dans les limites d’un systéme inchangé de lois physiques de
la nature. Mais la legon a tirer du livre de M. Clark est que son hypothése métaphysique
est fausse; que les équilibres économiques mondiaux, méme les plus durables, sont en fait
grandement tributaires des changements politiques et sociaux; enfin, que les méthodes de
prévision, compliquées et ingénieuses, employées par M. Clark, ont seulement servi a
produire un travail de fausse vraisemblance.

Conclusion

J’en arrive a cette conclusion réconfortante que la vie, y compris la vie économique,
vaut encore la peine d’étre vécue, car elle est assez imprévisible pour étre intéressante. Ni
I’économiste ni le statisticien ne pourront la circonscrire. Dans les limites des lois
physiques de la nature, nous sommes encore maitres de notre destin individuel et collectif,
pour le meilleur ou pour le pire.

Mais le savoir-faire de 1’économiste, du statisticien, du chercheur scientifique, de
I’ingénieur et méme du vrai philosophe, peut aider a éclairer les limites de notre destin.
On ne peut pas prédire 1’avenir mais on peut 1’explorer. Des études de faisabilité peuvent
nous révéler ce vers quoi, semble-t-il, nous allons, ce qui est plus important aujourd’hui
que jamais auparavant, puisque la « croissance » est devenue le maitre-mot de I’économie,
dans ie monde entier.

Dans son trés vif désir d’acquérir une solide connaissance de son avenir, par essence
indéterminé, ’homme d’action moderne risque de s’entourer d’armées toujours plus
nombreuses de spécialistes de la prévision, de montagnes toujours plus hautes de données
objectives, que des inventions mécaniques toujours plus prodigicuses auront charge de
digérer. Je crains que le résultat ne soit a peine plus qu’un énorme jeu de trompe-1’ceil et
qu’une apologie toujours plus merveilleuse de la loi de Par-kinson. Les meilleures
décisions reposeront toujours sur les jugements de cerveaux mirs, non électroniques,
cerveaux d’hommes qui auront envisagé la situation avec calme et sérieux et 1’auront
appréhendée dans son ensemble. « Arrétez-vous, regardez et écoutez » est une meilleure
devise que « Consultez les prévisions ».
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Nous entendons parler, presque quotidiennement, de fusions et de rachats
d’entreprises. La Grande-Bretagne est entrée dans la Communauté économique
européenne pour ouvrir des marchés plus vastes, que serviront des organisations encore
plus grandes. Dans les pays socialistes, la nationalisation a fait naitre d’immenses
combinats, capables de rivaliser ou méme de surpasser n’importe quelle forme
d’entreprise ayant surgi dans les pays capitalistes. La grande majorité des économistes et
des experts en organisation soutiennent cette tendance au gigantisme.

Au contraire, la plupart des sociologues et des psychologues nous mettent en garde,
avec insistance, contre les dangers inhérents a celui-ci : dangers pour l’intégrité de
I’individu, quand ce dernier a I’impression de n’étre plus qu’un petit rouage dans une
vaste machine et quand les relations humaines de sa vie quotidienne de travailleur se
déshumanisent de plus en plus; dangers également pour le rendement et la productivité,
résultant d’une bureaucratie a la Parkinson toujours plus forte.

Simultanément, la littérature moderne brosse d’effrayants tableaux d’un meilleur des
mondes nettement divisé entre nous et eux, déchiré par un doute réciproque, la haine de
Pautorité caractérisant ceux du bas de la hiérarchie, le mépris des hommes, ceux du haut.
Les masses réagissent contre leurs dirigeants avec un esprit de terne irresponsabilité,
tandis que les dirigeants essaient en vain de continuer a faire tourner la machine, grace a
une organisation et une coordination précises, grace a des primes, des stimulants, des
exhortations et des menaces sans fin.

Sans aucun doute, il s’agit 1a d’un véritable probléme de communications. Mais la
seule communication qui soit réellement efficace est celle qui s’établit d’homme a
homme, face a face. Le roman cauchemardesque de Franz Kafka, Le Chateau, dépeint les
effets désastreux d’un contrdle a distance. Monsieur K., I’ Arpenteur, a été engagé par les
autorités, mais personne ne sait exactement comment ni pourquoi. Il essaie d’éclaircir sa
situation parce que les gens qu’il rencontre lui disent tous : « Malheureusement nous
n’avons pas besoin d’arpenteur. Il n’y aurait pas pour vous le moindre travail ici'. »

Aussi, faisant tout son possible pour étre mis en présence de ’autorité, Monsieur K.
approche diverses personnes qui ont manifestement quelque importance. Mais les autres
lui disent : « Vous n’avez encore jamais pris réellement contact avec notre administration.
Tous les contacts dont vous me parlez ne sont qu’apparents et vous les croyez réels a
cause de votre ignorance . »
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Alors qu’il ne fait absolument aucun travail concret, il recoit une lettre du Chateau : «
Les travaux me satisfont entiérement. (...) Ne faiblissez pas dans votre zéle. Menez les
travaux a bonne fin. Une interruption me fAcherait. (...) Je ne vous perds pas de vue’. »

Personne n’aime vraiment la grande organisation. Personne n’aime recevoir des ordres
d’un supérieur, qui recoit des ordres d’un supérieur, qui lui-méme regoit des ordres...
Méme si les régles imaginées par la bureaucratie sont remarquablement humaines,
personne n’aime étre gouverné par des regles, c’est-a-dire par des personnes dont la
réponse, a chaque doléance, est : « Ce n’est pas moi qui ai fait les régles. Je ne fais que les
appliquer. »

Pourtant, la grande organisation est, semble-t-il, faite pour durer. Il est donc d’autant
plus nécessaire de réfléchir a son cas et de batir une théorie a son sujet. Plus fort est le
courant, plus il est nécessaire de naviguer avec adresse.

La tache fondamentale est d’arriver a créer de petites unités a 1’intérieur eTune grande
organisation.

Une fois créée, une grande organisation passe habituellement par une alternance de
phases de centralisation et de décentralisation, comme les oscillations d’un pendule.
Toutes les fois que 1’on rencontre un tel couple de contraires, chacun d’eux ayant des
arguments convaincants en sa faveur, il est utile de pénétrer le probléme en profondeur
pour trouver mieux qu’un compromis, mieux qu’une solution moitié-moiti¢. Peut-&tre ce
dont nous avons réellement besoin n’est-il pas le couple soit-soit, mais I’ensemble l'un-et-
’autre-a-la-fois.

Ce probléme familier envahit toute la vie réelle, malgré sa grande impopularité auprés
de ceux qui consacrent I’essentiel de leur temps a des problémes de laboratoire, d’ou on a
soigneusement €liminé tout facteur étranger a la question. Car, quelle que soit notre
activité dans la vie réelle, nous devons essayer de rendre justice & une situation qui
comporte tous les facteurs dits étrangers. Sans compter que nous avons toujours a faire
face a I’exigence simultanée d’ordre et de liberté.

Dans toute organisation, grande ou petite, il doit régner une certaine clarté et une
certaine méthode. En cas de désordre, on ne peut rien accomplir. Pourtant, la méthode, en
tant que telle, est statique et sans vie. Il faut donc également avoir les coudées tres
franches et une grande latitude d’action pour pouvoir rompre avec 1’ordre établi, pour
faire ce qui n’a jamais été fait auparavant, ce qui n’a jamais été envisagé par les gardiens
de la méthode : permettre le nouvel aboutissement, imprévu et imprévisible, de 1’idée
créatrice de I’homme.

Toute organisation doit donc s’efforcer sans cesse de rechercher la méthode dans
Yordre et le désordre dans la liberté créatrice. Le danger spécifique inhérent a la grande
organisation réside dans son penchant naturel et sa tendance a favoriser 1’ordre, au
détriment de la liberté créatrice.
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Nous pouvons associer beaucoup d’autres couples de contraires a ce couple de base :
ordre/liberté. La centralisation est principalement une idée d’ordre; la décentralisation,
une idée de liberté. Le type méme de ’homme d’ordre est le comptable et, d’une fagon
générale, le gestionnaire, alors que ’homme de la liberté créatrice est Y entreprencur.
L’ordre demande de I’intelligence et contribue au bon fonctionnement, alors que la liberté
appelle et ouvre la porte a I’intuition, et conduit a I’innovation.

Plus vaste est 1’organisation, plus le besoin d’ordre se fait manifeste et inéluctable.
Mais si I’on veille a satisfaire ce besoin avec tant d’efficacité et de perfection qu’il ne
reste plus a ’homme aucune latitude pour exercer son intuition créatrice, pour un désordre
fécond, I’organisation devient moribonde, véritable désert de frustration.

Ces considérations servent de toile de fond & une ébauche de théorie de la grande
organisation, que je vais maintenant développer sous forme de cinq principes.

Le premier de ces principes s’intitule le principe de subsidiarité. Il en existe une
célébre formulation contemporaine, que voici : « Ce serait commettre une injustice, en
méme temps que troubler d’une maniére trés dommageable 1’ordre social, que de retirer
aux groupements d’ordre inférieur, pour les confier a une collectivité plus vaste et d’un
rang plus élevé, les fonctions qu’ils sont en mesure de remplir eux-mémes. L’objet naturel
de toute inteivention en maticre sociale est d’aider les membres du corps social, et non pas
de les détruire ni de les absorber *. » Ces phrases, destinées a la société dans son
ensemble, s’appliquent tout aussi bien aux différents niveaux rencontrés a 1’intérieur
d’une grande organisation. Le niveau supérieur ne doit pas absorber les fonctions du
niveau inférieur sous prétexte que, étant supérieur, il sera automatiquement plus avisé et
remplira ces fonctions avec plus d’efficacité: La loyauté ne peut aller que des plus petites
unités a des unités plus grandes (et supérieures), non I’inverse —- et la loyauté est un
¢lément essentiel pour la santé de toute organisation.

Le principe de subsidiarité implique que la charge de la preuve incombe toujours a
ceux qui veulent priver un niveau inférieur de sa fonction et, par 1a méme, de sa liberté et
de sa responsabilité a cet égard. C’est a eux de prouver que le niveau inférieur est
incapable de remplir cette fonction de fagon satisfaisante et que le niveau supérieur peut
réellement faire beaucoup mieux. « Que les gouvernants (pour reprendre la citation) en
soient donc bien persuadés : plus parfaitement sera réalisé 1’ordre hiérarchique des divers
groupements selon ce principe de la fonction supplétive de toute collectivité, plus grandes
seront I’autorité et la puissance sociale, plus heureux et plus prospére I’état des affaires

publiques »

Les systémes opposés que sont la centralisation et la décentralisation sont maintenant
loin derrieére nous : le principe de subsidiarité nous enseigne que le centre gagnera en
autorité et en efficacité si la liberté et la responsabilité des niveaux subalternes sont
soigneusement sauvegardées, avec ce résultat que ’organisation dans son ensemble en
sera « plus heureuse et plus prospére ».
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Comment parvenir a une telle structure ? Du point de vue du gestionnaire, c¢’est-a-dire
du point de vue de la méthode, cela paraitra trés désagréablement désordonné, a coté de la
logique précise d’un monolithe. La grande organisation se composera de nombreuses
unités semi-autonomes, que nous pouvons appeler des quasi-firmes. Chacune d’elles
disposera d’une grande liberté, pour donner la plus grande chance possible a la créativité
et a I'esprit d’entreprise.

On peut alors symboliser la structure de I’organisation par un homme qui tiendrait a la
main un grand nombre de ballons. Chacun des ballons a sa propre poussée et sa propre
force ascensionnelle. L’homme lui-méme ne veut pas faire la loi, mais il se tient au-
dessous des ballons, serrant pourtant fermement dans son poing toutes les ficelles. Chaque
ballon n’est pas seulement une unité administrative, mais aussi une unité d’initiative. On
pourrait, par contraste, symboliser 1’organisation monolithique par un arbre de Noél, orné
d’une étoile a la cime et les branches inférieures chargées de nombreuses bougies et
d’autres objets utiles. Tout découle du sommet et dépend de lui. II ne peut y avoir de réelle
liberté et d’esprit d’entreprise véritable qu’au sommet.

On a donc le devoir d’examiner les activités de 1’organisation 1'une aprés 1’autre et
d’instaurer autant de quasi-firmes qu’on peut le juger possible et raisonnable. Par
exemple, le British National Coal Board [Office national britannique du charbon], 1’'une
des plus grandes entreprises commerciales d’Europe, a trouvé le moyen d’implanter des
quasi-firmes, sous des noms divers, pour son exploitation miniére a ciel ouvert, ses
briqueteries et ses produits charbonniers. Mais le processus ne s’est pas arrété la. On a
imaginé des formes d’organisation spéciales, relativement indépendantes, pour ses
activités de transport routier, ses proprié¢tés immobiliéres et son commerce de détail, sans
parler des multiples entreprises correspondant a diverses activités accessoires. L’activité
premiére de 1’Office, 1I’exploitation du charbon a grande profondeur, a été divisée en dix-
sept départements, chacun d’eux ayant le statut d’une quasi-firme. La source
précédemment citée décrit les résultats d’une telle structuration comme suit : [’autorité
publique « pourra dés lors assurer plus librement, plus puissamment, plus efficacement les
fonctions qui n’appartiennent qu’a elle, parce qu’elle seule peut les remplir : diriger,
surveiller, stimuler, contenir, selon que le comportent les circonstances ou I’exige la
nécessité &, »

Pour qu’un contrdle central soit efficace et qu’il ait une signification, il faut appliquer
un second principe, que nous appellerons le principe de revendication. Revendiquer
signifie : se défendre contre les reproches ou les accusations; prouver que 1’on a raison et
que I’on est qualifié; se justifier; s’affirmer. Ainsi, ce principe décrit-il fort bien I’un des
devoirs les plus importants de 1’autorité centrale vis-a-vis des niveaux subalternes. Un bon
gouvernement est toujours un gouvernement d’exception. Mis a part quelques cas
exceptionnels, 1’unité auxiliaire doit étre défendue contre les reproches et soutenue. Cela
veut dire que I’exception doit étre définie avec suffisamment de clarté pour que la quasi-
firme soit & méme de savoir, sans qu’il subsiste le moindre doute, si elle donne ou non
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satisfaction.

Le gestionnaire type, a savoir I’lhomme de méthode, est heureux quand il tient tout
sous sa coupe. Armé d’ordinateurs, il n’a, & vrai dire, aujourd’hui aucune peine a parvenir
a cela, et peut insister sur sa responsabilité dans un nombre presque infini de domaines —
production, productivité, dépenses trés diverses, frais non opérationnels, etc. — d’ou
découlent des profits ou des pertes. Cela est assez logique. Mais la vie réelle dépasse la
logique. Si I’on fixe un grand nombre de critéres de responsabilité, chaque unité auxiliaire
peut étre trouvée en défaut sur un point ou sur un autre; le gouvernement d’exception
devient un simulacre, et personne ne peut jamais &tre sir de la position de son unité.

Dans son application idéale, le principe de revendication ne devrait admettre qu’un
seul critére de responsabilité dans une entreprise commerciale, a savoir la rentabilité. Bien
entendu, un tel critére serait assujetti a 1’observance, par la quasi-firme, des regles
générales et de la politique prescrites par le centre. On peut rarement atteindre les idéaux
dans le monde réel. Néanmoins, ceux-ci sont pleins de signification. Ils impliquent que
tout écart par rapport a 1’idéal doit faire I’objet d’un débat justificatif spécial. A moins que
le nombre de critéres de responsabilité ne soit en vérité trés petit, la créativité et 1'esprit
d’entreprise ne peuvent pas fleurir dans la quasi-firme.

Alors que la rentabilité doit étre le critére final, il n’est pas toujours licite de
I’appliquer mécaniquement. Certaines unités auxiliaires peuvent étre exceptionnellement
bien placées, d’autres exceptionnellement mal placées. Certaines peuvent avoir des
fonctions de prestataires de services a 1’égard de ’organisation dans son ensemble ou
d’autres obligations spéciales, qu’il est nécessaire de remplir sans tenir compte, en
premier lieu, de la rentabilité. Dans de telles occasions, la détermination de la rentabilité
doit étre modifiée a ’avance, par ce que nous pouvons appeler des redevances et des
subventions.

Si une unité jouit d’avantages spéciaux indéniables, elle doit payer une redevance en
rapport; mais s’il lui faut faire face a des sujétions tout aussi indéniables, elle doit
bénéficier d’une subvention ou d’un crédit spécial. Un tel systéme permet d’égaliser
suffisamment les chances de rentabilité des diverses unités, de sorte que le profit devient
un indice significatif de la réussite. Si une telle égalisation, quoique nécessaire, n’est pas
réalisée, un lit de plumes est offert aux unités chanceuses, tandis que les autres risquent de
se trouver sur un lit de clous. Cela ne saurait étre bon ni pour le moral ni pour I’efficacité
de la gestion.

Si, conformément au principe de revendication, une organisation adopte la rentabilité
comme premier critére de responsabilité — la rentabilité corrigée, si besoin est, par les
redevances et les subventions — une procédure de gouvernement d’exception devient
possible. Le centre peut alors se consacrer a des activités telles que « diriger, surveiller,
stimuler, contenir, selon que le comportent les circonstances ou I’exige la nécessité », sans
aucunement se relacher, eu égard a toutes ses unités auxiliaires.
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On peut définir nettement les exceptions. Le centre aura deux occasions d’intervenir
exceptionnellement. La premiere, quand le centre et 1’unité auxiliaire ne parviennent pas a
s’entendre aisément sur la redevance ou sur la subvention (suivant le cas) a attribuer. Dans
de telles circonstances, le centre doit procéder a une totale vérification de 1’efficacité de
I’unité pour obtenir une évaluation objective du potentiel réel de cette unité. La seconde
occasion apparait quand 1’unité n’arrive pas a réaliser de profit, aprés paiement d’une
redevance ou attribution d’une subvention. La direction de 1’unité se trouve alors dans une
situation précaire. Si le contrdle d’efficacité effectué¢ par le centre aboutit a un jugement
trés défavorable, la direction risque alors de ne plus faire long feu.

Le troisiéme principe est le principe d'identité. Chaque unité auxiliaire ou quasi-firme
doit avoir, a la fois, un compte profits et pertes et un bilan. Du point de vue de la méthode,
un relevé des profits et pertes est amplement suffisant, puisque 1’on peut en déduire si, oui
ou non, l'unité apporte une contribution financiére a I’organisation. Mais pour Y
entrepreneur, un bilan est essentiel, méme s’il n’a qu’une finalité interne. Pourquoi n’est-il
pas suffisant de n’avoir qu’un seul bilan pour 1’organisation dans son ensemble ?

La marche des affaires repose sur une certaine substance économique. Cette substance
diminue avec les pertes, augmente avec les profits. Qu’advient-il des profits et des pertes
de I'unité a la fin de I’année fiscale ? Ils se déversent dans la totalit¢ des comptes de
I’organisation. En ce qui concerne 1'unité, ils disparaissent tout simplement. Faute de bilan
ou de quelque chose de semblable, 1'unité inaugure toujours la nouvelle année fiscale avec
un solde nul, ce qui ne saurait étre juste.

Le succés d’une unité devrait lui valoir plus de liberté et une plus grande latitude
financiére, tandis que I’échec — enregistré sous forme de pertes — devrait aboutir a des
restrictions et & un désaveu. On cherche a consolider le succes et a éliminer I’échec. Le
bilan donne 1’état de la substance économique, augmentée ou diminuée suivant les
derniers résultats, ce qui permet a tous ceux qui sont concernés de suivre 1’effet des
opérations sur la substance. Profits et pertes sont reportés, non effacés. Par conséquent,
chaque quasi-firme devrait avoir son bilan sépar¢, sur lequel les profits peuvent apparaitre
comme des préts consentis au centre et les pertes, comme des préts accordés par le centre.
Cela est d’'une grande importance psychologique.

Examinons maintenant le quatriéme principe, que [’on peut appeler le principe de
motivation. Il est trés vrai et trés banal de dire que les gens agissent selon des mobiles.
Malgré tout, pour une grande organisation, avec toute sa bureaucratie, ses controles a
distance impersonnels, ses multiples régles et réglements abstraits et, par-dessus tout,
I’incompréhensibilité relative due a sa taille méme, la motivation est le probléme central.
Au sommet, la direction n’a pas de probléme de motivation, mais au fur et & mesure que
I’on descend I’échelle, le probléme devient de plus en plus aigu. Ce n’est pas ici le lieu
d’entrer dans les détails de ce vaste et difficile sujet.

La société industrielle moderne, que symbolise la grande organisation, accorde bien
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trop peu d’attention a cette question. A la direction, on suppose que les gens travaillent
uniquement pour de 1’argent, pour I’enveloppe de la fin du mois. Sans doute cela est-il
vrai jusqu’a un certain point. Mais quand un ouvrier, a qui I’on demande pourquoi il n’a
fait que quatre journées de travail la semaine précédente, répond : « Parce que je ne
pouvais pas arriver a joindre les deux bouts avec le salaire de trois journées », on reste
stupéfait et comme anéanti.

La confusion intellectuelle a son prix. On préche les vertus du travail assidu et de la
modération des besoins, tout en peignant les tableaux utopiques d’une consommation
illimitée, indépendante de tout travail et de toute contrainte. On se plaint quand on entend
répondre, de fagon peu élégante : « Je m’en fiche éperdument », & une invite a fournir
davantage d’efforts, tout en favorisant des réves d’automation destinée a nous délivrer du
travail manuel, et des réves d’ordinateurs épargnant aux hommes la peine d’avoir a utiliser
leur cerveau.

Récemment, un conférencier a indiqué que, lorsqu’une minorité sera « capable de
nourrir, d’entretenir la majorité et de pourvoir a ses besoins, il n’y aura aucune raison de
maintenir dans le circuit de la production ceux qui n’ont aucun désir d’y étre ». Beaucoup
n’ont aucun désir d’y étre parce que leur travail ne les intéresse pas, ne leur offrant ni défi
a relever ni satisfaction, et n’a d’autre mérite a leurs yeux que celui de leur procurer une
enveloppe a la fin du mois. Si nos maitres a penser ne considérent le travail que comme un
mal nécessaire, voué, pour la majorité, a une disparition prochaine, 1’exhortation a le
réduire immédiatement n’est gueére une réaction surprenante, et le probléme de motivation
devient insoluble.

Quoi qu’il en soit, la santé d’une grande organisation dépend a un degré extraordinaire
de sa capacité a rendre justice au principe de motivation. Toute structure congue sans tenir
compte de cette vérité fondamentale a peu de chances de succes.

Mon cinquiéme et dernier principe est ’axiome de la régle intermédiaire. La haute
direction occupe inévitablement, dans une grande organisation, une position trés délicate.
Elle a la responsabilité de tout ce qui arrive, ou n’arrive pas, dans toute 1’organisation,
bien qu’étant tres €loignée de la scéne méme des événements. Elle peut exercer de
nombreuses fonctions bien établies au moyen de directives, de régles et de circulaires.
Mais qu’en est-il des développements nouveaux, des idées créatrices nouvelles ? Et qu’en
est-il du progres, le dynamisme de ’entreprise par excellence * ?

Nous voila de retour a notre point de départ : tous les véritables problémes humains
naissent de Yantinomie entre 1’ordre et la liberté. Antinomie signifie contradiction entre
deux lois; conflit d’autorité; opposition entre des lois ou des principes qui apparaissent
également fondés.

Voila qui est excellent ! Voila la vraie vie, remplie d’antinomies et dépassant la

*En frangais dans le texte.
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logique. Sans ordre, planification, prévision, controle central, comptabilité, instructions
aux subordonnés, obéissance, discipline — sans tout cela, rien de positif ne peut arriver,
car tout se désintégre. Et pourtant, sans la magnanimité du désordre, sans la détente, sans
l'esprit d’entreprise qui s’aventure dans 1’inconnu et I’incalculable, sans le risque et le jeu,
sans I’imagination créatrice qui s’élance avec audace sans avoir, comme les bureaucrates,
peur de se tromper — sans cela, la vie est simulacre et malheur.

Le centre peut facilement veiller sur 1’ordre. Il n’est pas si facile de veiller sur la
liberté et la créativité. Le centre a le pouvoir d’établir ’ordre, mais a aucun degré le
pouvoir ne suscite de contribution créatrice. Comment la haute direction, au centre, peut-
elle alors ceuvrer pour le progrés et I’innovation ? A supposer qu’elle sache ce qu’il faut
faire, comment la direction peut-elle en obtenir I’exécution d’un bout a l’autre de
I’organisation ? C’est la qu’entre en jeu I’axiome de la régle intermédiaire.

Un axiome est une vérité qui saute aux yeux, admise aussitdt qu’énoncée. Le centre
peut énoncer la vérité qu’il a découverte, a savoir : que ceci ou cela est « ce qu’il faut faire
».

11y a quelques années, la vérité la plus importante énoncée par le National Coal Board
était la concentration de la production, c’est-a-dire le fait de concentrer 1’exploitation du
charbon en un nombre restreint de galeries, chacune produisant davantage. Tout le monde,
bien entendu, acquiesca immédiatement a cette proposition mais, et ce n’est pas
surprenant, on ne constata que peu de changement.

Une évolution de ce genre exige beaucoup de travail, beaucoup d’idées nouvelles et
I’établissement d’un planning pour chaque mine, le tout s’accompagnant de beaucoup
d’obstacles naturels et de difficultés. Comment le centre, en I’occurrence le National
Board, va-t-il accélérer le changement ? Il peut, bien sir, précher la nouvelle doctrine.
Mais ou en est 1’utilité si tout le monde est d’accord, de toute facon ? Lorsque le centre
préche, cela laisse aux niveaux subalternes leur liberté et leur responsabilité; mais cela
donne lieu, a juste titre, a la critique suivante : « Ils se contentent de parler et ne font rien.
» Tour a tour, le centre peut émettre des instructions mais, étant éloignée de la scéne
véritable des opérations, la direction centrale se verra légitimement reprocher d’« essayer
de faire marcher I’industrie depuis le Quartier Général », sacrifiant le besoin de liberté au
besoin d’ordre et ne profitant pas de la participation créatrice des gens aux niveaux
subalternes -— de ceux-la mémes qui connaissent le mieux la nature de la tache. Ni la
méthode souple d’une administration procédant par exhortations ni la méthode autoritaire
d’une administration procédant par instructions ne répondent, dans ce cas, aux exigences.
Ce qu’il faut est un juste milieu, un axiome intermédiaire, un ordre venu d’en haut qui ne
soit pourtant pas tout a fait un ordre.

Quand le National Coal Board décida de concentrer la production, on fixa certains
criteres minima pour I’ouverture de nouvelles galeries, avec la clause suivante : si ’on
jugeait nécessaire d’ouvrir, dans une zone quelconque, une galerie qui soit en-dessous de
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ces critéres, il fallait enregistrer cette décision dans un livre spécialement destiné a cet
usage, et ce dossier devait contenir la réponse a ces trois questions :

Pourquoi cette galerie, en particulier, ne peut-clle pas étre aménagée de fagon a
atteindre la taille minimale requise ?

Pourquoi exploiter en particulier cette couche mince de charbon ?
Quelle est, approximativement, la rentabilité¢ envisagée de la galerie ?

C’¢était la une facon véritable et efficace d’appliquer 1’axiome de la régle
intermédiaire, et cela eut un effet presque magique. La concentration de la production se
mit a devenir réalité¢, entrainant pour toute 1’industrie d’excellents résultats. Le centre
avait trouvé un moyen de dépasser grandement la simple exhortation, sans pour autant
amoindrir en rien la liberté et la responsabilité des organisations subalternes.

On peut trouver une autre régle intermédiaire dans certaines statistiques, que nous
appellerons statistiques d’impact. Normalement, les statistiques sont recueillies au
bénéfice de celui qui les demande, qui a besoin — ou du moins le croit-il — de certains
renseignements quantitatifs. Mais les statistiques d’impact ont un but différent, a savoir :
celui de rendre la personne qui fournit la statistique, personne responsable au niveau
inférieur, consciente de certains faits qu’elle risquerait autrement de négliger. On a
employ¢ ce procédé avec succes dans I’industrie charbonniére, surtout dans le domaine de
la sécurité.

Découvrir une régle intermédiaire est toujours un résultat d’importance. Il est facile de
précher; il ’est également de donner des instructions. Mais il est vraiment difficile, pour
la haute direction, de concrétiser ses idées créatrices sans entamer la liberté ni la
responsabilité des niveaux subalternes.

Je viens d’exposer cinq principes, qui me paraissent convenir & une théorie de la
grande organisation, en donnant a chacun d’eux une appellation plus ou moins
mystérieuse. Quelle est ’utilité de tout ceci ? Est-ce un simple jeu intellectuel ? Quelques
lecteurs le croiront sans nul doute. D’autres — et ¢’est a ceux-la que ce chapitre s’adresse
— diront peut-étre : « Vous exprimez par écrit ce que j’essaie de mettre en pratique depuis
des années. » Voila qui est excellent | Beaucoup d’entre nous se battent depuis des années
contre les problémes que pose une grande organisation, problémes qui deviennent de plus
en plus aigus. Pour lutter avec plus de bonheur, nous avons besoin d’une théorie, ¢laborée
a partir de principes. Mais d’ou viennent ces principes ? Ils viennent de I’observation et de
I’intelligence pratique.

Le meilleur énoncé que je connaisse de la nécessaire interaction de la théorie et de la
pratique est di & Mao Tsé-toung. Allez vers les hommes de la pratique, dit-il, et instruisez-
vous a leur contact. Faites ensuite la synthése de leur expérience sous forme de théories et
de principes. Puis, retournez auprés des hommes de la pratique, et demandez-leur de
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mettre en application ces principes et ces méthodes, afin de résoudre leurs problémes et
d’atteindre la liberté et le bonheur
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17 Socialisme

Des considérations théoriques ainsi qu’une expérience pratique m’ont amené a la
conclusion que le socialisme n’a d’intérét que par ses valeurs non-économiques, et par la
possibilit¢ qu’il offre de triompher de la religion de I’économie. Une société
essentiellement dominée par le culte de 1' enrichissez-vous ", une société qui glorifie les
millionnaires comme les héros de sa culture, n’a rien a gagner a la socialisation qui ne
puisse tout aussi bien étre obtenu sans elle.

Il n’est donc pas surprenant que beaucoup de socialistes, dans des sociétés dites
avancées, étant eux-mémes — qu’ils ’admettent ou non — fanatiques de la religion de
I’économie, soient aujourd’hui en train de se demander si la nationalisation ne passe pas,
en vérité, a coté de la question. Elle est la source d’un tas d’ennuis; aussi, pourquoi ne pas
s’en affranchir ? La fin de la propriété privée ne produit pas, en elle-méme, des résultats
magnifiques. Tout ce qui a quelque valeur demande encore des efforts assidus et patients.
En outre, la recherche de la viabilité financiére, conjuguée a la poursuite de buts sociaux
¢élevés, produit bon nombre de dilemmes, bon nombre de contradictions apparentes, et
impose de lourds fardeaux supplémentaires aux structures de direction.

Si le but de la nationalisation est essentiellement de parvenir a une croissance
économique plus rapide, a une efficacité plus grande, a une meilleure planification, etc.,
on sera nécessairement décu. L’idée de conduire 1’économie tout enti¢re en se fondant sur
la cupidité personnelle, comme Marx 1’a bien reconnu, s’est révélée extraordinairement
apte a transformer le monde.

« Partout ou (la bourgeoisie) a conquis le pouvoir, elle a foulé aux pieds les relations
féodales, patriarcales et idylliques. Tous les liens complexes et variés qui unissent
I’homme féodal a ses supérieurs naturels, elle les a brisés sans piti€é pour ne laisser
subsister d’autre lien, entre ’homme et I’homme, que le froid intérét. (...)

« Par le rapide perfectionnement des instruments de production et I’amélioration
infinie des moyens de communication, la bourgeoisie entraine dans le courant de la
civilisation jusqu’aux nations les plus barbares *. »

La force de I’idée d’entreprise privée réside dans sa terrifiante simplicité. Elle insinue
que I’ensemble de la vie peut se résumer a un seul aspect : celui du profit. L’homme
d’affaires, en tant qu’individu privé, peut toujours s’intéresser a d’autres aspects de la vie

* En frangais dans le texte.
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— peut-étre méme a la bonté, a la vérité et a la beauté. Mais, en tant quhomme d’affaires,
il ne se préoccupe que du profit. A cet égard, I’idée d’entreprise privée s’adapte
exactement a I’idée du Marché, que j’ai défini, dans un chapitre précédent, comme «
Iinstitutionnalisation de 1’individualisme et de la non-responsabilit¢ ». De la méme
manicre, elle s’adapte parfaitement a la tendance moderne a tout quantifier, aux dépens de
I’appréciation des différences qualitatives. L’entreprise privée ne se soucie pas, en effet,
de ce qu’elle produit, mais seulement de ce que la production lui rapporte.

Tout devient clair comme de I’eau de roche une fois la réalité ramenée a un — et a un
seul — de ses milliers d’aspects. On sait alors ce qu’il faut faire : tout ce qui procure des
profits. On sait ce qu’il faut éviter : tout ce qui réduit ces derniers ou provoque une perte.
Et il existe, en méme temps, un étalon parfait pour mesurer le degré de succes ou d’échec.
Ne laissez personne embrouiller la question en demandant si une action particuli¢re
contribue a la santé et au bien-étre de la société, si elle débouche sur un enrichissement
moral, esthétique ou culturel. Voyez simplement si elle rapporte. Cherchez simplement s’il
y a une autre solution qui rapporte davantage. Si oui, choisissez celle-ci.

Ce n’est pas un hasard si les hommes d’affaires qui réussissent nous étonnent souvent
par leur coté primitif. IIs vivent dans un monde que ce processus de réduction a rendu
primitif. [ls s’adaptent a cette version simplifiée du monde et ils s’en contentent. Quand le
monde réel se manifeste, a [’occasion, et qu’il essaie d’attirer leur attention sur 'une de
ses facettes, différente, une de celles que leur philosophie n’a pas prévue, ils ont tendance
a se montrer complétement désemparés et perdus. Ils se sentent exposés a d’incalculables
dangers, a des forces « malfaisantes », et ils prédisent volontiers une catastrophe
universelle. En conséquence, leurs jugements sur des actions dictées par une vue plus
générale du sens et du but de la vie ne valent souvent absolument rien. Ils concluent
d’avance qu’un état de choses différent, par exemple une affaire qui ne repose pas sur la
propriété privée, n’a pas les moyens de réussir. Si cela réussit malgré tout, il doit y avoir
une explication de mauvais augure : « exploitation du consommateur », « subventions
cachées », « travail forcé », « monopole », « dumping », ou quelque sombre et terrible
accumulation de dettes, que 1’avenir nous révélera soudain un jour.

Mais c’est 1a une digression. Le fait est que la force réelle de la théorie de ’entreprise
privée réside dans cette simplification abusive, qui s’adapte également si admirablement
aux modes de pensée que les succes phénoménaux de la science ont suscités. La force de
la science dérive, elle aussi, d’une « réduction » de la réalité a I’un ou 1’autre de ses
multiples aspects, essentiellement la réduction de la qualité a la quantité. Mais, de méme
qu’il a fallu renoncer a I’attention toute particuliére que la science du XIXe si¢cle portait
aux aspects mécaniques de la réalité, car une trop grande part de cette réalité ne s’adaptait
tout simplement pas, de méme a-t-il fallu revenir sur la polarisation de la vie des affaires
sur I’aspect des « profits », parce qu’elle ne parvenait pas a rendre justice aux réels
besoins de I’homme. Favoriser un tel développement fut ’ceuvre historique des
socialistes; le résultat en est cette phrase favorite du capitaliste éclairé d’aujourd’hui : «



191 Socialisme

Nous sommes tous socialistes, maintenant. »

Cela signifie que le capitaliste d’aujourd’hui désire nier que le seul but final de toutes
ses activités soit le profit. Il dit : « Nous faisons beaucoup pour nos employés, alors que
nous n’y sommes pas vraiment obligés. Nous essayons de préserver la beauté de la
campagne. Nous nous engageons dans des recherches qui peuvent ne pas rapporter. » Et
ainsi de suite. On connait bien toutes ces doléances. Elles sont parfois justifiées, parfois
non.

Notre préoccupation est ici la suivante : I’entreprise privée « traditionnelle » ne voit
que le profit. Elle procéde de ce fait a une trés forte simplification des objectifs et obtient
un parfait étalon de succes ou d’échec. L’entreprise privée « nouveau style * poursuit de
son coté (supposons-le) une grande variété d’objectifs. Elle essaie de prendre en
considération la vie dans son ensemble et pas seulement I’aspect rémunérateur des choses.
Elle ne procéde donc pas a une forte simplification des objectifs et ne posséde aucun
étalon fiable pour apprécier son succés ou son échec. S’il en est ainsi, I’entreprise privée «
nouveau style », telle qu’elle est organisée en grandes sociétés par actions, ne différe de
I’entreprise publique que sur un seul point, & savoir qu’elle procure une rente a ses
actionnaires.

Pour parler clair, les protagonistes du capitalisme ne peuvent pas avoir le drap et
I’argent du drap. Ils ne peuvent pas proclamer : « Nous sommes tous socialistes,
maintenant » et soutenir dans le méme temps que le socialisme n’a aucune chance de
réussir. Si eux-mémes poursuivent des objectifs autres que celui de faire des profits, ils
sont alors mal placés pour objecter qu’il devient impossible d’administrer efficacement les
moyens de production de la nation, dés qu’entrent en ligne de compte des considérations
autres que le profit. Si eux peuvent diriger sans se référer pesamment a 1’étalon des
bénéfices, I’industrie nationalisée peut en faire autant.

Par ailleurs, si tout cela n’est que de la frime, et si ’entreprise privée ne travaille que
pour le profit et (pratiquement) rien d’autre ; si la poursuite d’autres objectifs est, en fait,
uniquement tributaire du profit et constitue simplement un choix personnel dans
’utilisation d’une partie de ces profits ; alors, plus vite la situation sera claire, mieux cela
vaudra. Dans ce cas, ’entreprise privée pourrait encore se targuer de posséder la force de
la simplicité. Elle pourrait reprocher a I’entreprise publique d’étre obligatoirement
inefficace, précisément parce que celle-ci essaie de poursuivre plusieurs objectifs a la fois.
De leur c6té, les socialistes pourraient reprocher a 1’entreprise privée de dégrader la vie
par sa simplicit¢ méme, en fondant toute activité économique sur le seul mobile de la
cupidité personnelle : argument traditionnel, qui n’est pas essentiellement d’ordre
économique.

Un refus absolu de la propriété publique équivaut a affirmer la prééminence absolue de
la propriété privée. C’est un exemple de dogmatisme aussi virulent que son contraire,
celui dont fait preuve le communiste le plus fanatique. Mais, alors que tout fanatisme
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trahit une faiblesse intellectuelle, un fanatisme portant sur les moyens a employer pour
atteindre des objectifs parfaitement incertains est pure infirmité de 1’esprit.

Comme nous I’avons déja mentionné, I’essence méme de la vie économique — et, en
vérité, celle de la vie en général — est d’exiger sans cesse la conciliation vivante de
contraires qui, du strict point de vue de la logique, sont inconciliables. En macroéconomie
(gestion des sociétés dans leur ensemble), il est nécessaire de disposer toujours a la fois de
la planification et de la liberté, non pas grace a un faible et morne compromis, mais de par
une libre reconnaissance de la 1égitimité et de la nécessité de ces deux éléments. Il en va
de méme en micro-économie (gestion des entreprises individuelles) : s’il est essentiel que
la responsabilité et 1’autorité directoriales soient pleines et entiéres, il est également
essentiel qu’il y ait une participation libre et démocratique des travailleurs aux décisions
de gestion. De nouveau, il n’est pas question d’atténuer 1’antagonisme de ces deux
nécessités par quelque timide compromis, qui ne satisfait ni I’une ni ’autre, mais de les
reconnaitre toutes les deux. S’en tenir exclusivement a 1’un des deux éléments contraires
— disons, la planification — conduit au stalinisme ; alors que s’en tenir exclusivement a
la liberté engendre le chaos. La réplique normale a 1’un des extrémes est une oscillation du
pendule vers I’autre. Pourtant, la solution normale n’est pas la seule solution possible. Un
effort intellectuel généreux et magnanime — a 1’opposé d’une critique hargneuse et
malveillante — peut permettre a une société, au moins pour un temps, de trouver une voie
intermédiaire qui concilie les contraires sans les dénaturer tous deux.

Il en va de méme pour le choix des objectifs dans la vie des affaires. L'un des
contraires — représenté par l’entreprise privée « traditionnelle » — est le besoin de
simplicité et de possibilité de mesure, auquel répond le mieux une perspective strictement
limitée a la « rentabilité », un point c’est tout. L’autre contraire — représenté par la
conception originale, « idéaliste », de I’entreprise publique — est le besoin de profonde et
grande humanité dans la conduite des affaires économiques. Le premier, si on y adhére
exclusivement, conduit a la négation totale de la dignité de I’homme ; le deuxiéme, a une
inefficacité de type chaotique.

Il n’existe pas de « solutions définitives » a ce genre de problémes. Il n’existe qu’une
solution vivante, a laquelle on arrive jour apres jour, a condition d’admettre sans détours
que I’un et ’autre contraires sont valables.

La propriété, publique ou privée, est un simple élément du cadre. Elle ne détermine
pas par elle-méme le type d’objectifs que I’on entend poursuivre a I’intérieur du cadre. De
ce point de vue, il est correct de dire que la propriété n’est pas le point capital. Mais il est
également nécessaire de reconnaitre que la propriété privée des moyens de production est
strictement limitée dans sa libert¢é de choix des objectifs, car elle est contrainte a
rechercher le profit et a tendance a voir les choses sous un angle étroit et égoiste. La
propriété publique laisse une entiere liberté quant au choix des objectifs, et peut donc
convenir quel que soit le but poursuivi. Alors que la propriété privée est un instrument qui
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détermine fortement, en lui-méme, les fins auxquelles on peut I’employer, la propriété
publique est un instrument dont les fins sont indéterminées et demandent a étre fixées en
toute conscience.

Il n’y a donc pas d’argument réellement convaincant en faveur de la propriété publique
si I’industrie nationalisée doit se fixer des objectifs tout aussi étroits, tout aussi limités,
que ceux de la production capitaliste : la rentabilité, sans plus. C’est en cela que réside le
réel danger de la nationalisation en Grande-Bretagne, aujourd’hui, et non en une
quelconque inefficacité imaginaire.

La campagne menée par les ennemis de la nationalisation comprend deux séries
d’arguments nettement différenciés. Les premiers sont une tentative pour convaincre le
grand public et les personnes qui travaillent dans le secteur nationalisé¢ que la seule chose
qui compte pour I’administration des moyens de production, de distribution et d’échange,
est la rentabilité ; que toute déviation par rapport a ce critére sacré — et particuliérement
une déviation de I’industrie nationalisée — fait peser un intolérable fardeau sur tout un
chacun et s’avére directement responsable de tout ce qui ne va pas dans 1’économie en
général. Cette campagne connait un succes remarquable. La deuxiéme série d’arguments
entend suggérer que, puisqu’il n’y a absolument rien de particulier au fonctionnement de
I’industrie nationalisée et que, de ce fait, celle-ci ne renferme aucune promesse d’un
quelconque progres en vue d’une société meilleure, toute nationalisation supplémentaire
serait un cas patent d’inflexibilite dogmatique, une simple « tyrannie » exercée par des
politiciens frustrés, ignorants, incapables d’apprendre, incapables du moindre doute
intellectuel. Ce petit discours trés simple a toutes les chances de succes pour peu qu’il soit
soutenu par une politique gouvernementale de prix, pour les produits des industries
nationalisées, qui ne laisse pratiquement pas a celles-ci la possibilité de faire le moindre
profit.

On doit admettre que cette stratégie, renforcée par une campagne systématique de
dénigrement a rencontre des industries nationalisées, n’a pas été sans effet sur la pensée
socialiste.

La raison n’en est ni une erreur dans 1’inspiration socialiste originale ni quelque échec
patent dans la conduite de I’industrie nationalisée — des accusations de ce genre sont tout
a fait insupportables — mais un certain aveuglement de la part des socialistes eux-mémes.
IIs ne s’en remettront pas, et la nationalisation ne remplira pas sa fonction, a moins qu’ils
ne recouvrent la vue.

Ce qui est en jeu n’est pas I’économie, mais la culture. Ce n’est pas le niveau de vie,
mais la qualité de la vie. Un systéme capitaliste, tempéré par un rien de planification et par
une légére redistribution des impots, peut tout aussi bien veiller sur 1’économie et le
niveau de vie. Mais la culture et, d’une fagon générale, la qualité de la vie, ne peuvent
maintenant que se trouver dévalorisées par un tel systéme.
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Les socialistes devraient insister sur ce point : 1’objectif des industries nationalisées
n’est pas simplement de se montrer plus capitalistes que les capitalistes eux-mémes —
tentative qui peut ou non étre couronnée de succes — mais de faire naitre un systéme de
gestion industrielle plus démocratique et plus digne, un emploi plus humain des machines,
et une utilisation plus intelligente des fruits de I’ingéniosité et de I’effort humains. S’ils
peuvent parvenir a ce résultat, [’avenir leur appartient. Sinon, ils n’ont rien a offrir qui soit
digne de faire peiner des hommes, libres de naissance.
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« II est certes évident qu’aucun changement de systéme ou de structure ne peut
éliminer ces causes de malaise * social que sont 1’égotisme, la cupidité ou ’humeur
querelleuse de la nature humaine. Il peut tout au plus favoriser un environnement qui
n’encourage pas ce genre de caractéristiques. Il ne peut pas garantir que les hommes
feront honneur a leurs principes moraux. Il peut seulement fonder un ordre social sur des
principes que les hommes peuvent, s’ils le désirent, honorer et non ignorer. Il ne peut pas
contrdler leurs actions. Il peut leur offrir un but sur lequel concentrer leurs pensées. Et, a
la longue, a quelques exceptions pres, leur activité pratique suivra leurs pensées. »

R.H. Tawney a écrit ces mots il y a plusieurs décennies. Ceux-ci n’ont rien perdu de
leur actualité, sinon qu’aujourd’hui nous sommes concernés non seulement par le malaise
* social mais aussi, de fagon trés pressante, par un malaise * de écosystéme ou de la
biosphére, qui fait peser une menace sur la survie méme de la race humaine. Chaque
probléme effleuré dans les chapitres précédents conduit a s’interroger sur le « systéme »
ou la « structure », encore que, comme je 1’ai démontré tout au long de cet ouvrage, aucun
systéme, aucune structure, aucune doctrine ou théorie économique, ne vole de ses propres
ailes, tous reposant invariablement sur un fondement métaphysique, autrement dit, sur le
point de vue fondamental que I’homme a de la vie, de sa signification et de son but. J’ai
parlé de la religion de I’économie, de I’idolatrie des biens matériels, de la consommation
et de ce qu’on appelle le niveau de vie, ainsi que de la propension fatale a se réjouir du fait
que « ce qui était luxe pour nos peres est devenu nécessité pour nous ».

Les systémes ne sont jamais ni plus ni moins qu’une incarnation des attitudes les plus
¢élémentaires de ’homme. Certaines incarnations sont, en vérité, plus parfaites que
d’autres. L’incontestable progrés matériel pourrait laisser croire que le systéme de
I’entreprise privée moderne est — ou a été — I’instrument le plus parfait pour la poursuite
de D’enrichissement personnel. Ce systéme de [’entreprise privée moderne exploite
habilement les instincts humains de cupidité et d’envie, pour en faire sa force motrice.
Mais il arrive a triompher des faiblesses les plus criantes du /aisser-faire * au moyen d’une
gestion économique keynésienne, d’un rien de redistribution des imp6ts et du « pouvoir
compensatoire » des syndicats.

* En frangais dans le texte.
* En frangais dans le texte.

*En frangais dans le texte.
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Est-il concevable qu’un tel systéme puisse venir a bout des problémes auxquels nous
avons a faire face maintenant ? La réponse saute aux yeux. La cupidité et I’envie exigent
une croissance économique continue et illimitée sur le plan matériel, sans égard particulier
pour la conservation, et il n’est pas possible que ce type de croissance s’adapte a un
environnement limité. Nous devons donc étudier la nature intrinséque du systéme de
I’entreprise privée et les possibilités de créer un systéme de remplacement, susceptible de
s’adapter a la situation nouvelle.

L’essence de ’entreprise privée est la propriété privée des moyens de production, de
distribution et d’échange. Il n’est donc pas surprenant que les censeurs de I’entreprise
privée aient préconisé, et qu’ils aient trés souvent réussi a imposer, la conversion de la
propriété privée en une propriété dite publique ou collective. Examinons tout d’abord le
sens du terme « propriété ».

En ce qui concerne la propriété privée, la premicre et la plus élémentaire des
distinctions a faire est celle qui existe entre (a) la propriété mise au profit du travail
créateur, et (b) la propriété, substitut du travail. Il y a quelque chose de naturel et de sain
dans la premicére : la propriété privée du propriétaire exploitant. Il y a par contre quelque
chose d’antinaturel et de malsain dans la seconde : la propriété privée du propriétaire
passif, qui vit en parasite du travail des autres. Tawney a trés bien vu cette distinction
¢élémentaire. Il poursuit en ces termes : « Il est vain, par conséquent, de faire un proces
pour ou contre la propriété privée sans spécifier les formes particulieres de propriété
auxquelles on fait référence. »

« En effet, ce n’est pas la propriété privée, mais la propriété privée coupée du travail,
qui est corruptrice a 1’égard du principe de ’industrie. Et 1’idée avancée par certains
socialistes, idée selon laquelle la propriété privée de la terre ou du capital est forcément
nuisible, est un échantillon de pédantisme scolastique aussi absurde que celui de ces
conservateurs qui voudraient investir toute propriété d’une sorte de mystérieux caractere
sacré. »

L’entreprise privée qui se fonde sur la propriété au sens (a) est automatiquement de
petite taille, personnelle et locale. Elle n’a pas a assumer des responsabilités sociales plus
vastes. Ses responsabilités envers le consommateur peuvent étre sauvegardées par le
consommateur lui-méme. Une législation sociale et une surveillance syndicale peuvent
protéger d’employé. Des petites entreprises ne peuvent pas amasser de grandes fortunes
privées. Pourtant, elles sont d’une utilité sociale considérable.

On voit tout de suite que, s’agissant de la propriété privée, la question d’échelle est
capitale. Quand on passe d’une petite a une moyenne échelle, le lien entre la propriété et
le travail se relache déja ; ’entreprise privée tend a devenir impersonnelle et commence a
compter comme un facteur social de poids dans la localité ; son importance peut méme
déborder le plan local. L’idée méme de propriété privée devient de plus en plus
trompeuse.
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1 Le patron qui emploie des directeurs salariés n’a pas besoin d’étre propriétaire
pour pouvoir faire son travail. Son droit de propriété perd donc sa nécessité fonctionnelle.
Cela tourne a I’exploitation si le patron s’approprie un profit qui dépasse un salaire
raisonnable, complété par une rémunération de son capital a un taux comparable a ceux du
marché.

2 Les profits élevés sont soit accidentels, soit le fruit du travail non du patron, mais
de I’organisation tout enticre.

Il est donc injuste et socialement risqué que le patron s’approprie ces profits a lui tout
seul. Ceux-ci devraient étre partagés entre tous les membres de 1’organisation. S’ils sont
réinvestis, ce devrait étre sous forme d’un « capital » appartenant a tous et qui ne s’ajoute
pas automatiquement a la fortune du propriétaire d’origine.

3 Une taille moyenne, qui conduit a des rapports impersonnels, pose de nouvelles
difficultés quant a I’exercice d’un contréle. Méme un contréle absolu ne pose pas de
sérieux problémes dans une petite entreprise qui, dirigée par un propriétaire qui travaille,
présente un caractére presque familial. Il est incompatible avec la dignité humaine et une
véritable efficacité dés que ’entreprise dépasse une certaine taille, trés modeste. Il est
alors nécessaire de développer sciemment et systématiquement les communications et la
consultation, afin d’accorder jusqu’a un certain point, a tous les membres de
I’organisation, une authentique participation a la gestion.

4  L’importance sociale et le poids de D’entreprise sur le plan local et ses
ramifications plus lointaines exigent un certain degré de « socialisation de la propriété »,
qui ne concerne plus seulement les membres de la société elle-méme. On peut opérer cette
« socialisation » en consacrant réguliérement une partie des profits de la société a des
entreprises publiques ou a des bonnes ceuvres, et en choisissant des administrateurs a
I’extérieur.

Il existe des entreprises privées, dans le Royaume-Uni et dans d’autres pays
capitalistes, qui ont réussi a mettre ces idées en pratique et qui ont, de ce fait, triomphé des
spécificités inadmissibles, socialement néfastes, inhérentes a la propriété privée des
moyens de production, au-dela d’une certaine taille. La Scott Bader & Co Ltd, a
Wollaston, dans le Northamptonshire, est 1’une d’entre elles. Je donnerai, dans le chapitre
suivant, une description plus détaillée des pratiques et de I’expérience acquise par cette
société.

Quand on en arrive aux grandes entreprises, parler de propriété privée reléve alors de
I’absurde. La propriété n’est et ne peut étre privée en aucun sens réel du terme. De
nouveau, R.H. Tawney a trés clairement percu cela :

« Une telle propriété peut étre dite propriété passive, ou propriété tournée vers le
placement, 1’exploitation ou le pouvoir, pour la distinguer de la propriété que son
possesseur met activement au service de son activité professionnelle ou de 1’entretien de
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sa famille. Aux yeux de I’homme de loi, la premiére est, bien entendu, une propriété au
méme titre que la seconde. Il n’est cependant pas certain qu’il doive en étre le moins du
monde de méme pour les économistes (...) puisque, loin de se confondre avec les droits
qui assurent au propriétaire le produit de son travail, elle en est tout le contraire. »

La prétendue propriété privée des grandes entreprises n’est en aucune fagon analogue
a la simple propriété du petit propriétaire terrien, du petit artisan ou du petit entrepreneur.
Elle est, comme le dit Tawney, analogue aux « imp6ts féodaux qui volérent au paysan
francais une partie de sa production jusqu’a ce que la Révolution les abolisse ».

« Tous ces droits — redevances, rentes foncicres, profits de monopole, bonis de tous
genres — sont une forme de “propriété”. La critique qui leur est la plus fatale (...) se
trouve dans les arguments qui servent habituellement & défendre la propriété. La
signification de I’institution, dit-on, est d’encourager l’industric en garantissant que
I’ouvrier recevra le produit de son travail. Mais alors, précisément, en méme temps qu’il
est important de préserver la propriété qu’un homme acquiert par son travail, il est
important d’abolir celle qu’il acquiert par le travail de quelqu’un d’autre. »

En résumé :
1 Dans une petite entreprise, la propriété privée est naturelle, avantageuse et juste.

2 Dans une entreprise moyenne, la propriété privée n’a déja plus, dans une grande
mesure, de nécessité fonctionnelle.

L’idée de « propriété » devient forcée, stérile et injuste. S’il n’y a qu’un propriétaire ou
un petit groupe de propriétaires, on peut assister, et I’on devrait assister, a 1’abandon
volontaire des priviléges au profit du groupe plus important des travailleurs véritables —
comme ce fut le cas a la Scott Bader & Co Ltd. Il ne faut pas trop s’attendre a un tel acte
de générosité de la part d’un grand nombre d’actionnaires anonymes, mais la 1égislation
pourrait préparer le terrain, méme dans ce cas.

3 Dans la grande entreprise, la propriété privée est un mythe, destiné a permettre a
des propriétaires qui n’y exercent aucune fonction de vivre en parasite du travail des
autres. C’est une situation non seulement injuste, mais encore irrationnelle, qui dénature
tous les rapports a I’intérieur de 1’entreprise. Toujours selon Tawney :

« Si chaque membre d’un groupe dépose quelque chose dans un pot commun a
condition d’en retirer quelque chose, des disputes a propos de I’importance des parts
peuvent toujours survenir (...) mais, si le total est connu et si ’on admet les réclamations,
c’est 1a le seul sujet de conflit possible. (...) Mais dans 1’industrie, on ne fait pas droit a
toutes les réclamations, car ceux qui n’ont rien mis au pot demandent a en retirer quelque
chose. »

I existe beaucoup de méthodes pour abolir cette prétendue propriété privée dans la
grande entreprise. La plus remarquable est, en général, désignée par le terme de «
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nationalisation ».

« Mais nationalisation est un terme qui n’est ni trés heureux ni dépourvu d’ambiguité.
Au sens propre, il signifie simplement propriété revenant a une collectivité représentant
(...) le public des consommateurs dans son ensemble. (...) Il n’existe aucune langue dont le
vocabulaire exprime avec précision les subtiles nuances propres aux nombreuses formes
possibles d’organisation aptes a régir un service public.

« Il s’ensuit que le terme de “nationalisation”, singulierement sans couleur, a presque
inévitablement tendance a se voir chargé d’un ensemble d’acceptions fort particuliéres

et tout a fait arbitraires. On en est arrivé, dans la pratique, a considérer la
nationalisation comme 1’équivalent d’une méthode d’administration particuliére, qui voit
les fonctionnaires, employés par 1’Etat, revétir les fonctions des directeurs actuels de
I’industrie et exercer tout le pouvoir que ceux-ci exercaient. Aussi, ceux qui désirent
maintenir le systéme qui fait tourner ’industrie, non comme une activité au service du
public, mais pour le plus grand profit des actionnaires, attaquent-ils la nationalisation en
prétextant que la gestion de I’Etat est obligatoirement inefficace. »

En Grande-Bretagne, il y a eu « nationalisation » d’un certain nombre de grandes
industries. Cela a servi a démontrer cette vérité évidente, a savoir que la qualité d’une
industrie dépend des hommes qui la dirigent, et non des propriétaires absents. Pourtant,
malgré des résultats remarquables, les industries nationalisées sont toujours la cible de la
haine implacable de certains groupes privilégiés. La propagande incessante orchestrée
contre ces industries tend & égarer méme ceux qui ne partagent pas cette haine et qui
devraient étre mieux informés. E>es porte-parole de I’entreprise privée ne se lassent
jamais de réclamer une plus grande « responsabilité » des industries nationalisées. On peut
penser qu’il s’agit 1a d’une revendication quelque peu ironique, puisque la responsabilité
de ces entreprises, qui travaillent uniquement pour I’intérét public, est déja trés
importante, tandis que celle de I’industrie privée, qui travaille ouvertement pour le profit
privé, est pratiquement nulle.

La propriété n’est pas un droit unique mais un faisceau de droits. La « nationalisation
» ne consiste pas simplement a transférer ce faisceau de droits de A a B, c’est-a-dire de
personnes privées a I’« Etat », quelle que soit la signification d’une telle démarche. Il
s’agit de faire des choix précis quant a I’attribution des divers droits compris dans le
faisceau, droits qui, avant la nationalisation, étaient tous censés appartenir au soi-disant
propriétaire privé. Tawney dit donc en quelques mots : « La nationalisation (est) un
probléme de constitution. » Une fois que I’on s’est débarrassé¢ du systeme légal de la
propriété privée, on est libre de tout organiser de fagon nouvelle : libre d’amalgamer ou de
dissoudre, de centraliser ou de décentraliser, de concentrer le pouvoir ou de 1’étendre, de
créer de grandes ou de petites unités, un systéme unifi¢, un systéme fédéral ou pas de
systéme du tout. Selon Tawney :
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« L’objection formulée a 1’égard de la propriété publique, pour autant qu’elle soit
pertinente, vise en réalit¢é fortement la super-centralisation. Mais le remede a la
supercentralisation n’est pas le maintien d’une propriété privée sans fondements
fonctionnels, mais la décentralisation de la gestion de la propriété publique. »

La « nationalisation » abolit les droits de propriété privée, mais elle ne crée pas, par
elle-méme, de nouvelle forme de « propriété » au sens existentiel — distinct du sens 1égal
— du terme. Elle ne précise pas non plus, par elle-méme, ce qu’il va advenir des droits de
propriété d’origine et qui va les exercer. C’est donc, en un sens, une mesure purement
négative, qui annule les dispositions antérieures, et crée la possibilité et la nécessité d’en
prendre de nouvelles. Celles-ci, rendues possibles par la « nationalisation », doivent bien
entendu répondre aux besoins de chaque cas particulier. On peut cependant observer un
certain nombre de principes, s’appliquant a tous les cas d’entreprises nationalisées
assurant des services publics.

Tout d’abord, il est dangereux de méler affaires et politique. Un tel mélange conduit
habituellement a des affaires peu rentables et a une politique corrompue. L’acte de
nationalisation devrait par conséquent, dans chaque cas, énumérer et définir avec soin les
droits, s’il en existe, que le secteur politique, c’est-a-dire le ministre ou n’importe quelle
autre instance gouvernementale, ou le Parlement, peut exercer sur le secteur des affaires,
c’est-a-dire sur le conseil d’administration. Cela est d’une importance toute particulieére en
ce qui concerne les nominations.

Deuxiémement, les entreprises nationalisées assurant des services publics devraient
toujours aspirer a un profit — dans le sens ou I’on dit qu’il faut manger pour vivre et non
pas vivre pour manger — et constituer des réserves. Elles ne devraient jamais distribuer
de bénéfices a personne, pas méme au gouvernement. Des profits excessifs — ce qui
revient a une accumulation de réserves excessives — devraient étre évités par une
réduction des prix.

Troisiémement, les entreprises nationalisées devraient néanmoins avoir pour
obligation statutaire de « servir I’intérét général a tous €gards ». La définition de ce qu’est
cet « intérét général » doit revenir a ’entreprise elle-méme, dont la structure doit étre
congue a cet effet. Il est vain de prétendre que I’entreprise nationalisée devrait s’intéresser
aux seuls profits, comme si elle travaillait pour des actionnaires privés, tout en laissant au
seul gouvernement le soin de définir I’intérét général. Cette idée a malheureusement
envahi la théorie relative a la fagon de diriger les industries nationalisées en Grande-
Bretagne. On s’attend donc a ce que ces industries travaillent uniquement pour le profit et
ne s’écartent de ce principe que si le gouvernement leur en donne I’instruction et les
dédommage pour ce faire. Cette soigneuse division des fonctions peut étre du goit des
théoriciens, mais elle n’a aucune valeur dans le monde réel, car elle altére les principes
mémes de la gestion a I’intérieur des industries nationalisées. « Servir ’intérét général a
tous égards » ne veut rien dire, & moins que cette idée n’imprégne le comportement
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quotidien de la direction, ce qui ne peut pas et ne devrait pas étre contrdlé — sans parler
de dédommagement financier — par le gouvernement. Qu’il puisse y avoir de temps en
temps des conflits entre la recherche du profit et le service de l'intérét général est
indéniable. Mais cela signifie simplement que diriger une industrie nationalisée exige plus
d’efforts que diriger une entreprise privée. Croire que 1’on peut parvenir a une société
meilleure sans faire plus d’efforts est en soi contradictoire et chimérique.

Quatriémement, pour permettre la reconnaissance et la sauvegarde de '« intérét
général » dans les industries nationalisées, il faut prendre des mesures grace auxquelles
tous les intéréts légitimes peuvent trouver a s’exprimer et a exercer leur influence : les
intéréts des employés, ceux de la collectivité locale, ceux des consommateurs ainsi que
ceux des concurrents, surtout si ces derniers sont eux-mémes des industries nationalisées.
La mise en ceuvre effective de ce principe exige toujours une bonne dose de taitonnements.
Il n’y a nulle part de « mod¢les » parfaits. C’est toujours le méme probléme : il s’agit de
sauvegarder ces intéréts sans réduire outre mesure I’aptitude de la direction a diriger.

En dernier lieu, le danger majeur de la nationalisation réside dans la manie de la super-
centralisation propre au planificateur. D’une fagon générale, on doit préférer les petites
entreprises aux grandes. Au lieu de créer une grande entreprise par le biais de la
nationalisation — comme cela a été invariablement le cas jusqu’ici — et d’essayer ensuite
de déléguer le pouvoir et la responsabilité a des formations de moindre importance, il vaut
mieux, normalement, créer d’abord de petites unités semi-autono-mes, pour centraliser
ensuite certaines fonctions a un niveau plus élevé, si le besoin d’une meilleure
coordination se révele indispensable.

Personne n’a mieux vu ni compris toutes ces questions que R.H. Tawney. Il convient
donc de clore ce chapitre par une nouvelle citation de ce dernier :

« Ainsi, ’organisation de la société spr la base de la fonction et non plus des droits
implique trois choses. D’abord, que les droits de propriété seront maintenus quand ils
iront de pair avec I’exécution d’un service, et abolis dans le cas contraire. Deuxiémement,
que les producteurs entretiendront une relation directe avec la collectivité a qui est
destinée la production, de sorte que leur responsabilité a 1’égard de cette collectivité
puisse étre évidente et non se fondre, comme actuellement, dans une subordination
immeédiate a des actionnaires, dont I’intérét n’est pas de rendre des services mais de faire
des profits. Enfin, en troisiéme lieu, le devoir de défendre ces services reviendra aux
organisations professionnelles de ceux qui en assument 1’exécution; soumises a la
surveillance et a la critique des consommateurs, ces organisations auront leur mot a dire
en matiere de politique industrielle dans la mesure ou cela sera nécessaire pour garantir le
respect de cette obligation. »
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J.K. Galbraith a parlé de misére des masses au sein d’une société ou seuls quelques-
uns détiennent les richesses. Il est significatif qu’il ait fait référence aux Etats-Unis, qui
passent pour étre et qui sont, conformément aux normes conventionnelles, le pays le plus
riche du monde. Comment se peut-il que les masses soient misérables dans le pays le plus
riche et, en fait, bien plus misérables que dans beaucoup d’autres pays ou le produit
national brut, rapporté a la taille de la population, est notablement plus faible ? Si la
croissance économique au niveau américain actuel n’a pas réussi a sortir les masses de
leur misére — ou, peut-étre, est méme allée de pair avec une misére croissante —
comment pourrait-on raisonnablement s’attendre a ce qu’une « croissance »
supplémentaire l’atténue ou la fasse disparaitre ? Comment expliquer qu’en régle
générale, les pays qui connaissent les taux de croissance les plus élevés ont tendance a étre
les plus pollués, ainsi qu’a se trouver affligés d’une misére tout a fait surprenante des
masses ? Si le produit national brut du Royaume-Uni augmentait, disons, de 5 % — ou
d’environ 7 500 millions de livres par an — pourrions-nous alors utiliser tout ou partie de
cet argent, de cette richesse supplémentaire, pour « satisfaire les aspirations de notre
nation » ?

Certainement pas ; car sous un régime de propriété privée, toute parcelle de richesse,
des son apparition, devient immédiatement et automatiquement la propriété de quelqu’un.
Les autorités publiques n’ont guére de revenu propre. Elles en sont réduites a tirer des
poches de leurs citoyens des sommes que ces derniers considérent comme légitimement
leurs. Il n’est pas surprenant que cela meéne indéfiniment les percepteurs et les citoyens a
jouer au plus fin. Dans cette joute, les riches, avec 1’aide de conseillers fiscaux largement
rétribués, s’en tirent habituellement beaucoup mieux que les pauvres. Afin de mettre un
terme a ces « fuites », les lois fiscales se font toujours plus compliquées ; aussi la
demande — et par conséquent le revenu — de conseillers fiscaux va-t-elle toujours
croissant. Comme les contribuables éprouvent le sentiment qu’on leur retire quelque chose
qu’ils ont gagné, non seulement ils essaient d’éviter 1également de payer des impots en
exploitant la moindre possibilité a leur portée, sans parler des pratiques de fraude fiscale,
illégale, mais ils ne cessent aussi de réclamer a cor et a cri la réduction des dépenses
publiques. « Plus d’impdts pour permettre davantage de dépenses publiques » n’est pas un
slogan qui ferait gagner des suffrages lors d’une campagne électorale, quelque manifeste
que puisse étre 1’écart existant entre 1’opulence privée et la misére des masses.

Il n’y a pas de solution a ce dilemme, a moins que I’on ne consacre le besoin de
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dépenses publiques dans la structure méme de la propriété des moyens de production.

Ce n’est pas simplement une question de misére des masses, telle la misére qui régne
dans beaucoup d’asiles d’aliénés, dans les prisons, et dans d’innombrables autres services
et institutions bénéficiant de subventions publiques. Cela est le c6té négatif du probléme.
Le coté positif se voit 1a ou ’on consacre, aujourd’hui comme par le passé, des fonds
publics importants a ce qu’on appelle généralement 1’« infrastructure », 1’entreprise privée
en retirant, gratuitement, la plupart des bénéfices. C’est un phénomeéne bien connu de
quiconque s’est trouvé engagé dans la création ou la marche d’une entreprise dans une
société pauvre, ou 1’« infrastructure » est insuffisamment développée ou fait méme
entiérement défaut. On ne peut pas alors compter sur des transports et d’autres services
publics & bon marché. On risque de se voir obligé de payer de ses propres deniers
beaucoup de services que 1’on obtiendrait gratuitement ou a peu de frais dans une société
ayant une infrastructure fort développée. On ne peut compter sur la possibilité de recruter
du personnel qualifié : il faut le former soi méme. Et le reste a I’avenant. Toute institution
dans les domaines de 1’éducation, de la médecine ou de la recherche, dans n’importe
quelle société, riche ou pauvre, rapporte d’incalculables bénéfices a I’entreprise privée,
bénéfices pour lesquels DI’entreprise privée ne paie pas directement, bien sfr, mais
seulement indirectement sous forme d’impots qui, comme nous I’avons déja mentionné,
suscitent des résistances, de l’irritation, des campagnes d’opinion, et que 1’on évite
souvent habilement de payer. Il est tout a fait illogique, et c’est une cause de
complications et de mystifications sans fin, que le paiement pour les avantages retirés des
« infrastructures » par ’entreprise privée ne puisse pas étre exigé par les autorités
publiques sous forme d’une participation directe aux profits, mais seulement aprés
I’appropriation privée de ces profits. L’entreprise privée prétend que ses profits sont le
fruit de ses propres efforts et que les autorités publiques, par 1’imp6t, lui en retirent une
bonne part. Cela n’est pas, d’une manicre générale, 1’exact reflet de la réalité. La vérité est
qu’une grande partie des colits de 1’entreprise privée a été supportée par les autorités
publiques — car ce sont elles qui financent I’infrastructure — et que les profits de
I’entreprise privée outrepassent de ce fait grandement ses propres résultats.

Il n’y a dans la pratique aucune fagon de refléter la véritable situation, a moins que la
contribution des dépenses publiques aux profits de I’entreprise privée ne soit reconnue
dans la structure méme de la propriété des moyens de production.

Je donnerai donc maintenant deux exemples de la maniére dont la structure de la
propriété peut — ou pourrait — étre modifiée, de fagcon a répondre aux critiques
fondamentales énoncées ci-dessus. Le premier exemple concerne une firme de taille
moyenne, qui fonctionne véritablement sur la base d’une notion réformée de la propriété.
Le deuxiéme exemple est un simple projet portant sur la fagon de réformer la structure de
la propriété dans les grandes entreprises.
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Le Scott Bader Commonwealth

Ernest Bader a créé I’entreprise Scott Bader & Co Ltd en 1920, a I’age de trente ans.
Trente et un ans plus tard, aprés bien des épreuves et des tribulations durant la guerre, il
possédait une affaire de moyenne importance, prospére, employant 161 per-

sonnes, ayant un chiffre d’affaires d’environ 625 000 livres par an et des bénéfices
nets de plus de 72 000 livres. Partis de pratiquement zéro, lui et sa famille connaissaient
désormais la prospérité. Sa firme s’était imposée a 1’avant-garde de la production de
résines de polyester et fabriquait aussi d’autres produits élaborés, tels que alkydes,
polymeres et plastifiants. Dans sa jeunesse, la perspective de mener une vie d’employé ne
le satisfaisait nullement. Il s’offusquait des idées mémes d’un « marché de la main-
d’ceuvre » et d’un « systéme de salaires », et surtout de 1’idée que le capital employait les
hommes, au lieu que les hommes emploient le capital. Se trouvant ensuite dans la position
d’employeur, il n’oublia jamais qu’il ne devait pas son succes et sa prospérité a lui seul,
mais a tous ses collaborateurs et, incontestablement aussi, a la société dans le cadre de
laquelle il avait eu le privilége d’agir. Pour citer ses propres mots :

« Je me suis rendu compte, il y a des années, quand j’ai sauté le pas et abandonné la
condition d’employé, que je butais contre la philosophie capitaliste, qui divise les gens en
dirigés d’un coté et dirigeants de 1’autre. Le réel obstacle, cependant, était la loi sur les
sociétés commerciales, avec ses clauses sur les pouvoirs dictatoriaux des actionnaires et la
hiérarchie administrative que ceux-ci contrlent. »

Il décida d’introduire dans son entreprise des « changements révolutionnaires »,
changements « reposant sur une philosophie qui tente d’adapter 1’industrie aux besoins de
I’homme ».

« Le probléme était double : (1) comment organiser ou concilier un sens maximal de la
liberté, du bonheur et de la dignité humaine dans notre entreprise avec le maintien de la
rentabilité, et (2) comment faire cela en employant des méthodes généralement
acceptables pour le secteur privé de I’industrie. »

Ernest Bader comprit tout de suite qu’il ne pourrait procéder a des changements
décisifs sans deux choses : premiérement, une transformation de la propriété — la simple
participation aux bénéfices, qu’il avait pratiquée dés le tout début, n’étant pas suffisante;
deuxiémement, [’acceptation spontanée de certaines décisions désintéressées. Pour
parvenir au premier but, il instaura le Scott Bader Commonwealth auquel il abandonna,
en deux étapes, la propriété de son entreprise, la Scott Bader & Co Ltd, a raison de 90 %
en 1951 et des 10 % restants en 1963. Pour mettre a exécution son deuxiéme projet, il
convint avec ses nouveaux partenaires, c’est-a-dire les membres du Commonwealth, ses
employés d’antan, de promouvoir une constitution, non seulement pour répartir avec
précision les pouvoirs — le « faisceau de pouvoirs » — que comporte la propriété privée,
mais aussi pour imposer les limites suivantes a la liberté d’action de 1’entreprise :
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Premiérement, la firme devra rester une entreprise de taille limitée, de sorte que
chaque personne qui y travaille puisse s’en faire une idée précise. Elle ne devra pas
dépasser le seuil de 350 personnes environ. S’il arrive que les circonstances exigent une
croissance plus importante, on s’emploiera a créer de nouvelles unités, totalement
indépendantes, organisées sur le modele du Scott Bader Commonwealth.

Deuxiémement, I’éventail des rémunérations du travail a I’intérieur de 1’organisation
ne devra pas excéder, du moins bien au mieux payé, un rapport de 1 a 7, avant impdts,
sans considérations d’age, de sexe, de fonction ou d’expérience.

Troisiemement, étant donné que les membres du Commonwealth sont des partenaires
et non des employés, ils ne peuvent pas étre renvoyés par leurs coassociés pour quelque
autre raison qu’une faute personnelle grave. Il peuvent, bien sir, démissionner
volontairement a n’importe quel moment, aprés avoir donné le préavis requis.

Quatriémement, le Conseil d’administration de la firme Scott Bader & Co Ltd sera
pleinement responsable devant le Commonwealth. D’apres les régles énoncées dans la
Constitution, le Commonwealth a le droit et le devoir de confirmer ou d’infirmer la
nomination des administrateurs, ainsi que de donner son accord sur le montant de leur
rémunération.

Cinquiémement, le Commonwealth ne devra pas s’approprier plus de 40 % des
bénéfices nets de la Scott Bader & Co Ltd, 60 % au moins étant réservés aux impots et a
I’autofinancement a ’intérieur de la compagnie. Le Commonwealth devra par ailleurs
consacrer la moitié des bénéfices qu’il se sera appropriés au versement de primes a ceux
qui travaillent au sein de la compagnie, et 1’autre moiti¢é a des ccuvres de charité
indépendantes de I’organisation Scott Bader.

En dernier lieu, aucun des produits de la Scott Bader & Co Ltd ne devra étre vendu a
des clients connus pour les employer a des fins militaires.

Quand Ernest Bader et ses collégues introduisirent ces changements révolutionnaires,
on ne se fit pas prier pour dire qu'une firme adoptant de tels principes : propriété
collective et autogestion, ne pourrait vraisemblablement pas survivre. En fait, la firme prit
de plus en plus d’expansion en dépit de difficultés, voire de crises et de revers. Dans
I’économie hautement compétitive a I'intérieur de laquelle la firme fonctionne, elle a,
entre 1951 et 1971, fait passer ses ventes de 625 000 a 5 millions de livres. Les bénéfices
nets sont passés, eux, de 72 000 a prés de 300 000 livres par an; et le nombre total de
personnes employées, de 161 a 379. Des primes d’un montant de plus de 150 000 livres
(sur vingt ans) ont été distribuées au personnel, et le Commonwealth a donné une somme
équivalente a des ceuvres de charité extérieures. Enfin, plusieurs petites firmes nouvelles
ont vu le jour.

Quiconque en éprouve l’envie peut prétendre que la Scott Bader & Co Ltd a
probablement dii son succeés commercial a des « circonstances exceptionnelles ». Il existe,
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en outre, des firmes fidéles a ’entreprise privée traditionnelle qui ont remporté autant de
succeés, sinon davantage. Mais 1a n’est pas la question. Si la Scott Bader & Co Ltd avait
été un échec commercial aprés 1951, elle n’aurait pu servir que d’avertissement solennel.
Son indéniable succes, selon les normes traditionnelles, ne prouve pas que le « systéme »
Bader soit nécessairement supérieur selon ces mémes normes : cela démontre seulement
qu’il n’est pas incompatible avec celles-ci. Son mérite tient précisément a ce qu’il atteint
des objectifs qui n’entrent pas dans les critéres commerciaux, des objectifs humains, que
I’on considére généralement comme secondaires, ou que la pratique commerciale courante
néglige méme entierement. En d’autres termes, le « systéme » Bader triomphe du
réductionnisme du systéme de la propriété privée, et fait de 1’organisation industrielle
I’esclave de I’homme, au lieu de permettre & cette organisation d’utiliser les hommes
comme de simples moyens au service de 1’enrichissement des propriétaires du capital.
Pour citer Ernest Bader :

« La propriété commune ou Commonwealth découle naturellement des notions de
participation aux bénéfices, de coassociation ou de copropriété, ou de quelque autre option
dans laquelle des individus détiennent des intéréts au sein d’une entreprise commune. Ils
sont en passe de posséder les choses en commun et, comme nous le verrons, la propriété
commune présente des avantages uniques. »

Alors que je n’ai pas I’intention d’entrer dans le détail de la longue évolution des idées
et des nouveaux styles de gestion et de coopération au cours de cette période de plus de
vingt ans écoulée depuis 1951, il est utile, au stade ou nous en sommes, de dégager de
cette expérience certains principes généraux.

Tout d’abord, le transfert de la propriété d’une personne ou d’une famille — dans le
cas présent, la famille Bader — a une collectivité, le Commonwealth, modifie le caractére
méme de la « propriété » d’une fagon si radicale, qu’il vaudrait mieux considérer qu’un tel
transfert conduit a Yextinction de la propriété privée plutét qu’a 1’établissement d’une
propriété collective. Le rapport entre une personne ou un trés petit nombre de personnes et
un ensemble de biens matériels est treés différent de celui qui existe entre un
Commonwealth, réunissant un grand nombre de personnes, et ces mémes biens matériels.
Un changement radical dans la quantité des propriétaires engendre un profond
changement dans la qualité du sens de la propriété, ce qui n’a rien d’étonnant. Cela vaut
particulicrement lorsque, comme dans le cas de la Scott Bader, la propriété est confiée a
une collectivité, le Commonwealth, et qu’aucun droit de propriété individuelle
n’est reconnu aux individus membres de ce Commonwealth. Chez la Scott Bader, il
est légitime de dire que la compagnie, Scott Bader & Co Ltd, est la propriété du
Commonwealth. Mais il n’est ni légitime ni conforme a la réalité de dire que les membres
du Commonwealth, en tant qu’individus, possédent le moindre droit de propriété dans le
Commonwealth. En vérité, la propriété a fait place a des droits et des responsabilités
spécifiques dans I’administration des biens.

Deuxiéme point : alors que personne n’a acquis le moindre bien, Ernest Bader et sa
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famille se sont néanmoins dépouillés de leur propriété. Ils ont délibérément renoncé a la
chance qui leur était offerte de devenir démesurément riches. Il n’est certes pas nécessaire
d’étre partisan d’un égalitarisme absolu, quel que soit le sens de ces mots, pour étre a
méme de comprendre que I’existence de personnes démesurément riches, dans n’importe
quelle société contemporaine, constitue un trés grand fléau. Quelques inégalités de
richesse et de revenu sont, sans aucun doute, « naturelles », et se justifient
fonctionnellement. En fait, rares sont ceux qui n’admettent pas cela spontanément. Mais
ici encore, comme dans toutes les questions qui concernent 1’homme, c’est une affaire
d’échelle. Une richesse excessive, comme un pouvoir excessif, a tendance a corrompre.
Méme si les riches ne sont pas de « riches oisifs », méme quand ils travaillent plus dur que
n’importe qui d’autre, ils travaillent différemment, appliquent des normes différentes, et
sont bien distincts du commun des hommes. Ils se corrompent eux-mémes en suivant leur
cupidité, et corrompent le reste de la société en provoquant I’envie. Ernest Bader tira les
conséquences de telles perspectives et refusa de devenir démesurément riche. Ce faisant, il
parvint a fonder une réelle communauté.

Troisiéme point : alors que 1’expérience de la Scott Bader démontre trés clairement
qu’une transformation de la propriété est essentielle — sans quoi tout reste faux semblant
— elle démontre aussi que la transformation de la propriété n’est, pour ainsi dire, qu’un
simple point de départ. C’est une condition nécessaire mais non suffisante pour atteindre
des objectifs plus élevés. Le Commonwealth reconnut en conséquence que les fonctions
d’une entreprise commerciale dans la société ne se résument pas a faire des profits, a
maximiser les profits, a croitre et a devenir puissante. Le Commonwealth reconnut quatre
objectifs, tous d’une égale importance :

« (A) Un objectif économique : s’assurer des commandes congues, réalisées et
honorées de facon a dégager un bénéfice.

(B) Un objectif technique : permettre au service commercial de s’assurer des
commandes rentables, en veillant a ne proposer que des produits d’une conception tres
nouvelle.

(C) Un objectif social : fournir aux membres de la compagnie la possibilité¢ de
trouver satisfaction et de s’épanouir a travers leur participation a la communauté active.

(D) Un objectif politique : inciter d’autres hommes et femmes & changer la société en
leur donnant 1’exemple d’une entreprise €conomiquement saine et socialement
responsable. »

Quatriéme point : atteindre 1’objectif social représente le plus grand défi tout en
présentant les plus grandes difficultés. Au cours des vingt et quelques années de son
existence, le Commonwealth a connu plusieurs constitutions successives. Nous sommes
préts a croire qu’avec la nouvelle constitution de 1971, il a désormais mis sur pied un
ensemble d’« organes » qui lui permettent de réaliser un tour de force qui ne semble guere
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plus facile que le probléme de la quadrature du cercle : concilier une réelle démocratie
avec une gestion efficace. Je m’abstiens ici de présenter un organigramme de la Scott
Bader pour montrer —  noir sur blanc — comment ces divers « organes » sont censés
entretenir des rapports entre eux. En effet, on ne peut pas reproduire la réalité vivante sur
le papier, pas plus qu’on ne peut I’atteindre en copiant des modeles tracés sur le papier.
Pour citer Ernest Bader lui-méme :

« Je préférerais de beaucoup, dit-il, guider toute personne intéressée a travers les dix-
huit hectares de notre ancien domaine familial, jalonné¢ d’usines et de laboratoires
chimiques, plutét que d’écrire laborieusement un article qui ne saurait manquer de
soulever autant de questions qu’il en résout. »

L’évolution de la Scott Bader a été — et ne cesse d’étre — une legon. La signification
essentielle de 1’expérience en cours depuis 1951 est que tous ceux qui étaient associés a la
Scott Bader ont pu apprendre et mettre en pratique beaucoup de choses, qui dépassent de
loin le simple souci de gagner de quoi vivre, de toucher un salaire, de rendre une affaire
rentable ou d’agir d’une maniére économiquement rationnelle, « pour le mieux-étre de
tous ». A I’intérieur de 1’organisation Scott Bader, chacun a la possibilité de se hausser a
un niveau d’humanité supérieur, non pas en poursuivant, de fagon privée et individualiste,
certains objectifs visant au dépassement de soi-méme, objectifs qui n’ont rien a voir avec
ceux de la firme — cela, chacun peut le faire dans n’importe quelle organisation, méme la
plus dégradée — mais, en quelque sorte, en faisant siens, librement et de gaieté de cceur,
les objectifs de 1’organisation elle-méme. Cela doit s’apprendre, et la lecon prend du
temps. La plupart, mais non la totalité des personnes qui sont entrées a la Scott Bader, ont
su et savent tirer parti de cette chance.

Enfin, on peut dire que la solution qui consiste & consacrer une moitié des bénéfices
non distribués a des ceuvres de charité indépendantes de 1’organisation, a non seulement
contribué a faire avancer bien des causes que la société capitaliste a tendance a négliger
— I’action sociale en faveur des jeunes, des personnes agées, des handicapés et des laissés
pour compte de la société — mais a aussi servi a donner aux membres du Commonwealth
une conscience sociale et une connaissance des problémes que 1’on rencontre rarement
dans une entreprise commerciale de type traditionnel. A cet égard, il convient aussi de
mentionner le fait que 1’on a pris des dispositions pour empécher, dans toute la mesure du
possible, le Commonwealth de devenir une organisation dans laquelle Fégoisme
individuel se transforme en égoisme de groupe. Il existe un conseil d’administration, qui
se trouve a peu prés dans la situation d’un monarque constitutionnel, et a ’intérieur
duquel les membres qui n’appartiennent pas a la Scott Bader jouent un réle décisif. Les
administrateurs sont les garants de la constitution, et n’ont pas le pouvoir d’intervenir dans
la gestion. IIs sont toutefois aptes et habilités a jouer les arbitres, en cas de conflit grave
sur des questions fondamentales entre les organes démocratiques et les organes
fonctionnels de 1’organisation.

Comme nous I’avons mentionné au début de cet exposé, Ernest Bader a donc procédé
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a des « changements révolutionnaires » a I’intérieur de sa société, mais « en employant
des méthodes généralement acceptables pour le secteur privé de I’industriec ». Sa
révolution s’est faite sans effusion de sang. Personne n’a subi de dommages, pas méme
Bader lui-méme ou sa famille. Alors que les gréves sévissent tout autour d’eux, les
collaborateurs de la Scott Bader peuvent déclarer avec fierté : « Nous n’avons pas de
gréves. » Et alors que personne, a ’intérieur de la firme, n’ignore qu’il existe encore un
fossé entre les objectifs du Commonwealth et ses résultats actuels, il n’y a aucun
observateur extérieur qui puisse honnétement désavouer Ernest Bader quand il déclare :

« L’expérience que nous avons acquise pendant de nombreuses années ot nous nous
sommes efforcés d’adopter, dans nos affaires, une attitude chrétienne, nous est d’un grand
encouragement. Cela nous a permis d’obtenir de bons résultats dans nos relations inter-
individuelles, ainsi qu’en ce qui concerne la qualité et la quantité de notre production.

« Nous souhaitons maintenant accélérer ’allure et parfaire ce que nous avons
accompli jusqu’ici, en contribuant concrétement a une société meilleure au service de
Dieu et de nos semblables. »

Et pourtant, bien que la révolution pacifique d’Ernest Bader ett di étre « généralement
acceptable pour le secteur privé de I’industrie », elle n’a pas, en fait, été acceptée. Il y a
des milliers de personnes, méme dans le monde des affaires, qui observent la tendance de
la politique actuelle et réclament une « nouvelle distribution des roles ». Mais la Scott
Bader

— et quelques autres — demeurent des ilots de santé perdus dans une vaste société
gouvernée par la cupidité et I’envie. Il semble vrai que, quelque preuve que ’on puisse
fournir de I’existence d’une nouvelle fagon de faire, « on n’apprend pas aux vieux singes a
faire des grimaces ». Il est néanmoins également vrai qu’il nait tous les jours de «
nouveaux singes ». Et I’on ferait bien de conseiller a ceux-ci de préter attention a ce que le
Scott Bader Commonwealth Ltd a prouvé qu’il était possible de faire.

Nouvelles méthodes de socialisation

Trois choix majeurs s’offrent, semble-t-il, a une société dans laquelle les affaires
économiques absorbent nécessairement presque toute I’attention : le choix entre la
propriété privée des moyens de production et divers types de propriété publique ou
collective; le choix entre une économie de marché et diverses mesures de « planification
»; et le choix entre la « liberté » et le « totalitarisme ». Il va sans dire qu’en ce qui
concerne chacun de ces trois couples de contraires, il y aura toujours, dans la réalité, une
certaine dose de mélange — car ils sont, jusqu’a un certain point, complémentaires plutot
qu’antagonistes — mais dans le mélange, la balance penchera davantage d’un c6té ou de
I’autre.
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On peut observer, maintenant, que ceux qui montrent un fort penchant pour la
propriété privée ont presque inévitablement tendance a soutenir que 1’absence de propriété
privée entraine immanquablement et nécessairement « planification » et « totalitarisme »,
tandis que la « liberté » est impensable, sauf sur la base de la propriété privée et de
I’économie de marché. De la méme maniére, ceux qui sont favorables a diverses formes
de propriété collective ont tendance a soutenir, quoique sur un ton moins catégorique, que
ce systéme exige une planification centrale. On ne peut accéder a la liberté, disent-ils, que
par la propriété et la planification socialistes, alors que la prétendue liberté de la propriété
privée et de I’économie de marché n’est rien d’autre que « la liberté de diner au Ritz et de
dormir sous les ponts de la Tamise ». Autrement dit, tout le monde prétend accéder a la
liberté par son propre « systéme » et accuse tout autre « systtme » de mener
inévitablement a la tyrannie, au totalitarisme, ou a I’anarchie, qui conduit aux deux.

De tels raisonnements sont en général source de plus de flamme que de lumicére,
comme c’est le cas pour tous les arguments qui déduisent la « réalité » d’un cadre
conceptuel, au lieu de faire le contraire. Quand il existe trois choix majeurs, il y a V ou 8
combinaisons possibles. Il est toujours raisonnable de supposer que la vie réelle peut
couvrir toutes les possibilités, & un moment ou a un autre, ou méme simultanément, en des
lieux différents. Les huit cas possibles, en ce qui concerne les trois choix que j’ai
mentionnés, sont les suivants : (mon classement privilégie 1’opposition entre liberté et
totalitarisme, car c’est 1a la considération principale, du point de vue métaphysique adopté
dans ce livre.)
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Cas 1 Liberté Cas5 Totalitarisme
Economie de marché Economie de marché
Propriété privée Propriété privée

Cas 2 Liberté Cas 6 Totalitarisme
Planification Planification
Propriété privée Propriété privée

Cas3 Liberté Cas 7 Totalitarisme
Economie de marché Economie de marché
Propriété collective Propriété collective

Cas 4 Liberté Cas 8 Totalitarisme
Planification Planification
Propriété collective Propriété collective

Il est absurde d’affirmer que les cas 1 et 8 sont les seuls « possibles ». Ce sont
seulement les cas les plus simples du point de vue des propagandistes férus de concepts.
La réalité, grace a Dieu, a davantage d’imagination. Mais je laisserai au lecteur le soin de
trouver des exemples actuels ou historiques pour chacun des huit cas indiqués. Et je
voudrais recommander aux professeurs de sciences politiques de proposer cet exercice a
leurs étudiants.

Mon propos immédiat est de spéculer sur la possibilité de trouver, pour la grande
entreprise, un « systéme » de propriété susceptible de permettre une véritable « économie
mixte ». En effet, c’est le « mélange », plus que la « pureté », qui risque le plus
vraisemblablement de répondre aux multiples exigences de 1’avenir, si nous devons partir
de la situation concréte de la partie industrialisée du monde, plutot que de partir de zéro,
comme si toutes les options étaient encore ouvertes.

J’ai déja indiqué que I’entreprise privée, dans une société dite avancée, tire de treés gros
bénéfices de I’infrastructure — a la fois visible et invisible — mise en place grace a des
dépenses publiques. Mais I’Etat, bien qu’il couvre en grande partie les frais de I’entreprise
privée, ne participe pas directement a ses bénéfices. Tous ces bénéfices sont tout d’abord
appropriés de fagon privative, et I’Etat doit alors essayer de couvrir ses propres besoins
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financiers en tirant une partic de ces bénéfices des poches des particuliers. L’homme
d’affaires moderne ne se lasse jamais de déclarer, avec force plaintes, que, dans une large
mesure, il « travaille pour I’Etat »; que 1’Etat est son partenaire en ceci que les impots sur
les bénéfices absorbent une bonne partie de ce qui, selon lui, ne revient en réalité qu’a lui
seul, ou a ses actionnaires. Cela sous-entend que la part publique des bénéfices privés —
autrement dit, les impots sur les bénéfices des sociétés — pourrait tout aussi bien étre
transformée en une participation publique au capital des sociétés privées, en tout cas, en
ce qui concerne les grandes entreprises.

Pour la suite de I’exposé, je pose en postulat que 1’Etat devrait recevoir la moiti¢ des
bénéfices distribués de la grande entreprise privée, et qu’il devrait obtenir cette part non
au moyen d’impdts sur les bénéfices, mais en détenant la propriété de 50 % du capital de
ces entreprises.

1. Pour commencer, il faut définir la taille minimale des entreprises concernées par
ce plan. Puisque toute affaire perd son caractére privé et personnel pour devenir, en fait,
une entreprise publique, dés lors que le nombre de ses employés dépasse un certain seuil,
la taille minimale sera probablement

définie au mieux en fonction du nombre de personnes employées. Dans certains cas
spéciaux, il peut s’avérer nécessaire de définir la taille en fonction du capital investi ou du
chiffre d’affaires.

2. Toutes les entreprises qui atteignent cette taille minimale — ou qui la dépassent
déja — doivent étre des sociétés anonymes par actions.

3. 1l serait souhaitable de transformer toutes les actions de ces sociétés en actions
dépourvues de valeur nominale, selon le modéle américain.

4. Le nombre d’actions émises représentant le capital devrait étre doublé par
I’émission d’un nombre équivalent d’actions nouvelles, celles-ci détenues par 1’Etat.
Ainsi, a chaque action ancienne appartenant a une personne privée correspondrait une
action nouvelle, avec des droits identiques, appartenant a la collectivité.

Pareil projet ne souléverait aucun probléme de « compensation ». En effet, il n’y aurait
pas d’expropriation au sens strict du terme, mais uniquement une conversion du droit de
I’Etat a lever des impots sur les bénéfices en une participation directe au capital
économique, qui procure des bénéfices jusqu’ici imposables. Cette conversion serait une
reconnaissance explicite du fait incontestable que 1’Etat, c’est-a-dire les forces sociales
non capitalistes, joue, en tout état de cause, un role essentiel dans la création de la richesse
économique « privée », et que les avoirs issus de la contribution publique devraient étre
reconnus comme étant propriété publique et non privée.

On peut diviser en trois catégories les questions qui ne manqueront pas d’étre
immédiatement posées. D’abord, qu’en-tend-on précisément par 1’« Etat »? Ou les actions
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nouvellement émises seront-elles déposées, et qui sera le représentant de I’Etat dans cette
affaire ? Deuxiémement, quels devraient étre les droits de propriété attachés a la
possession de ces nouvelles actions ? Troisiémement, on aura enfin des questions relatives
a la transition du systéme en vigueur au nouveau, au sort des cartels internationaux et
autres, au probléme des augmentations de capital futures, et ainsi de suite.

En ce qui concerne la premicre série de questions, je proposerais que les actions
nouvellement créées, et qui représentent 50 % du capital, soient détenues par une
association locale, dans la région ou est implantée I’entreprise en question. Le but serait
de maximiser a la fois le degré de décentralisation de la participation publique et
I’intégration des entreprises au milieu social au sein duquel elles opérent, et duquel elles
tirent d’incalculables bénéfices. Ainsi, la moitié des actions d’une affaire installée dans la
région X devrait étre détenue par une association locale, généralement représentative de la
population de cette région X. Cependant, ni les €lus locaux (personnalités politiques), ni
les fonctionnaires locaux, ne sont nécessairement les personnes les plus aptes a étre
investies de I’exercice des droits dont sont assorties les nouvelles actions. Avant de
pouvoir approfondir la question du personnel, il nous faut définir un peu mieux ces droits.

Je me tournerai donc vers la seconde série de questions. En principe, on peut toujours
diviser les droits de propriété en deux groupes : le droit a gérer et le droit a participer aux
résultats financiers.

Je suis convaincu que, dans des circonstances normales, on n’aurait véritablement rien
a gagner mais au contraire beaucoup a perdre si I’Etat venait a entraver ou a réduire la
liberté d’action et la pleine et entiére responsabilité dont jouissent les hommes déja en
place a la téte des entreprises. Les dirigeants « privés » des entreprises devraient donc
rester solidement a la barre, tandis que le droit de regard sur la gestion lié¢ a la
participation publique de 50 % devrait rester en sommeil, en attendant 1’apparition de
circonstances spéciales. En d’autres termes, les actions appartenant a la collectivité ne
seraient pas normalement accompagnées de droits de vote, mais seulement du droit
d’information et d’observation. L’Etat aurait le droit de disposer d’un observateur — ou
de plusieurs — au sein du conseil d’administration d’une entreprise, mais 1’observateur
n’aurait normalement aucun pouvoir de décision. Ce n’est qu’au cas ou 1’observateur
viendrait a penser que ’intérét public commande une ingérence dans les activités de la
direction en place, qu’il pourrait s’adresser & une cour spéciale, pour que les droits de vote
virtuels deviennent réels. Il faudrait, de prime abord, apporter la preuve du besoin
d’ingérence devant la cour, qui prononcerait alors 1’entrée en vigueur des droits de vote de
la collectivité pour une durée limitée. De cette fagon, le droit de gérer li¢ a la propriété
associé aux nouvelles actions appartenant a la collectivité resterait normalement une pure
possibilité, a 1’arriére-plan, et ne pourrait devenir réalité qu’a la suite de certaines
démarches spécifiques, formelles et publiques, entreprises par 1I’Etat. Et méme quand ces
démarches seraient accomplies, dans des cas exceptionnels, et que les droits de vote
associés aux actions appartenant a la collectivité joueraient un réle, la nouvelle situation
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ne durerait que peu de temps. Il ne saurait donc subsister aucun doute sur ce qu’il convient
de considérer comme un partage normal ou anormal des fonctions.

On pense souvent que 1’« intérét public » peut étre sauvegardé, dans la conduite des
affaires privées, par I’introduction de hauts ou de moins hauts fonctionnaires au sein de la
direction. Cette croyance, qui est souvent un argument majeur dans les propositions en
faveur de la nationalisation, me semble aussi naive qu’irréaliste. Ce n’est pas en divisant
les responsabilités de la direction, mais en garantissant la responsabilité et la prise de
conscience collectives, que I’on ameénera le plus efficacement les milieux d’affaires a
avoir plus d’égards pour '« intérét public » qu’ils n’en ont a présent. Les sphéres de
I’administration publique d’une part et des milieux d’affaires de I’autre sont deux poles
séparés — souvent méme sur le plan de la rémunération et de la sécurité offertes. Essayer
de les méler ne peut que faire du tort.

Alors que les droits de gestion liés a la propriété détenus collectivement devraient par
conséquent rester normalement en sommeil, le droit de participer aux résultats financiers
devrait entrer en vigueur dés le début pour le rester définitivement. Cela va de soi, puisque
ce droit remplace I’'imp6t sur les bénéfices qui serait, sinon, levé sur I’entreprise. La
moitié de tous les bénéfices distribués devrait aller automatiquement a I’Etat, possesseur
des nouvelles actions. Ces actions, cependant, devraient étre, en principe, inaliénables (de
méme que le droit de lever un imp6t sur les bénéfices ne peut pas étre vendu comme s’il

s’agissait d’un bien en capital). On ne pourrait pas les convertir en argent comptant.
Nous pouvons remettre a plus tard la question de savoir si elles pourraient servir de
caution a des emprunts publics.

Aprés avoir ainsi brievement esquissé les droits et les devoirs associés aux nouvelles
actions, nous pouvons maintenant revenir a la question du personnel. Mon intention
générale est de permettre 1’intégration aussi étroite que possible des grandes entreprises
dans leur environnement social. Cet objectif doit aussi présider aux solutions adoptées en
matiére de personnel. L’exercice des droits et des devoirs nés du caractére public de la
propriété industrielle devrait certainement étre tenu en dehors des querelles de partis. Il ne
devrait pas non plus échoir aux fonctionnaires, qui ont ét¢ nommés a des fins tout a fait
différentes. Je suggére donc qu’il devrait appartenir a un corps spécial de citoyens que
j’appellerai, pour les besoins de cet exposé, le « conseil social ». Ce corps devrait étre
constitué sur le plan local, suivant des principes établis a grands traits, sans manceuvres
¢lectorales politiques et sans 1’aide de la moindre autorité gouvernementale, comme suit :
un quart des membres du conseil nommés par les sections locales des syndicats; un quart
par les organisations locales de patrons; un quart par les associations professionnelles
locales; et un quart tiré au sort parmi la population locale, comme cela se pratique pour le
choix des membres d’un jury. Les membres du conseil seraient nommés pour, disons, cing
ans, un cinquiéme €tant renouvelé chaque année.

Le conseil social devrait avoir des droits et des pouvoirs d’action légalement définis,
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mais par ailleurs sans restriction. Il serait, bien sir, tenu publiquement responsable de ses
délibérations et dans I’obligation d’en publier un compte rendu. On pourrait, dans un
esprit de sauvegarde de la démocratie, juger souhaitable de donner a la collectivité locale
concernée un certain « droit de regard » sur le conseil social, droit semblable a celui que
détient le conseil social lui-méme a 1’égard des directions des entreprises individuelles.
Autrement dit, la collectivité locale serait habilitée a envoyer son observateur au conseil
social de sa région et, en cas de conflit sérieux ou de mécontentement, a s’adresser a une «
cour » appropriée pour obtenir des pouvoirs d’intervention temporaires. Cette fois encore,
il doit rester parfaitement clair que de telles interventions devraient étre 1’exception plutot
que la régle et que, dans des circonstances normales, le conseil social devrait toujours
posséder une enticre liberté d’action.

Les conseils sociaux contrdleraient entiérement les revenus touchés par eux en tant
que dividendes des actions détenues par I’Etat. La 1égislation devrait peut-étre définir des
principes directeurs généraux en ce qui concerne l’affectation de ces fonds. Mais ces
principes devraient garantir un haut degré d’indépendance et de responsabilité locales. On
objectera immédiatement que 1’on ne saurait guére faire confiance aux conseils sociaux
pour disposer de ces fonds de la meilleure maniére possible. A quoi on peut évidemment
répondre que I’on ne saurait non plus avoir la moindre garantie a ce sujet si les fonds
étaient contrdlés par les collectivités locales ou, comme c’est généralement le cas
actuellement, par le gouvernement central. Au contraire, il semblerait plus sir d’admettre
que les conseils sociaux locaux, étant vraiment représentatifs de la communauté locale,
seraient bien plus intéressés que ne pourraient I’étre des fonctionnaires locaux ou ceux du
gouvernement central par D’affectation de ressources aux demandes nées de besoins
sociaux d’une importance vitale.

Tournons-nous maintenant vers notre troisieme série de questions. La transition du
systeme actuel a celui que nous proposons ici ne devrait pas présenter de sérieuses
difficultés. Comme nous 1’avons déja dit, il ne se posera aucune question de
compensation, puisque la moiti¢ du capital sera acquise en contrepartie de 1’abolition de
I’impdt sur les bénéfices des sociétés, et que toutes les sociétés au-dessus d’une certaine
taille seront traitées de la méme maniére. On peut opter pour une définition de la taille
telle qu’a I’origine, seul un petit nombre de trés grandes entreprises soit concerné. Ainsi,
la « transition » se fera peu a peu et de fagcon expérimentale. Si les grandes entreprises
touchées par ce programme devaient finalement payer en dividendes a I’Etat un peu plus
qu’elles n’auraient payé en impdts sur les bénéfices de toute facon, ce systéme
fonctionnerait alors comme un stimulant socialement souhaitable dans la lutte contre le
gigantisme.

Il importe de souligner le fait que la conversion de I’imp6t sur les bénéfices en «
participation au capital » change de fagon significative le climat psychologique dans
lequel baignent les décisions d’affaires. Si I’imp6t représente, disons, 50 % des bénéfices,
I’homme d’affaires est toujours tenté de considérer que « le fisc doit payer la moitié¢ > de
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toutes les dépenses marginales que ’on aurait pu éviter. (Eviter de telles dépenses
augmenterait les bénéfices, mais la moitié des bénéfices partirait de toute fagon en impot
sur les bénéfices.) Le climat psychologique est tout différent quand on abolit I’'imp6t sur
les bénéfices pour le remplacer par une participation publique au capital. En effet, savoir
que la moitié du capital de la société est propriété de 1’Etat n’éclipse pas le fait que toutes
les dépenses évitables réduisent les profits du montant exact de ces dépenses.

De nombreuses questions seront naturellement soulevées, concernant les sociétés qui
opérent dans plusieurs régions différentes, y compris les sociétés multinationales. Mais il
ne peut pas y avoir de sérieuses difficultés tant que 1’on respecte fidélement les deux
principes suivants : I’impdt sur les bénéfices est converti en « participation au capital » ; et
I’ingérence de I’Etat sera locale, c’est-a-dire s’exercera au niveau de la localité ou les
employés de la société travaillent, vivent, circulent, et utilisent en vérité toutes sortes de
services publics. Nul doute qu’avec les cas compliqués de structures entremélées, de
participations croisées, les comptables et les avocats trouveront & s’occuper. Mais il ne
devrait pas y avoir de réelles difficultés.

Comment une société ainsi organisée pourra-t-elle procéder a des augmentations de
capital ? La réponse est de nouveau trés simple. Pour chaque action émise a I’intention
d’actionnaires privés, que ce soit contre paiement ou gratuitement, on émettra une action
gratuite pour I’Etat. A premiére vue, cela pourrait paraitre injuste : si les investisseurs
privés doivent payer pour acquérir une action, pourquoi 1’Etat devrait-il en obtenir une
gratuitement ? La réponse est, bien slr, que la société dans son ensemble ne paie pas
d’impot sur les bénéfices. Les bénéfices imputables au nouveau capital échappent donc
aussi a I’impdt sur les bénéfices. Et I’Etat recoit ses actions gratuites, pour ainsi dire, a la
place de I’imp6t sur les bénéfices dont on devrait, sinon, s’acquitter.

Finalement, il se peut que surgissent des problémes spécifiques a propos de
réorganisations, de rachats et de liquidations de sociétés, etc. On peut tous parfaitement
les résoudre en suivant les principes déja énoncés. En cas de liquidation, que ce soit ou
non pour cause de banqueroute, les actions de 1’Etat subiraient, bien sir, exactement le
méme traitement que les actions appartenant a des particuliers.

On peut considérer les propositions précédentes uniquement comme un brillant jeu de
I’esprit. Une telle réforme pourrait néanmoins é&tre parfaitement réalisable. Elle
restructurerait les modes de propriété dans la grande industrie sans révolution, ni
expropriation, ni centralisation, ni substitution d’une bureaucratie accablante a la
souplesse de I’entreprise privée. On pourrait I’introduire de maniére expérimentale et
évolutive, en commengant par les plus grosses entreprises et en élargissant peu a peu le
domaine d’intervention, jusqu’a ce que ’intérét général paraisse jouer un réle suffisant
dans les citadelles des milieux d’affaires. Tout porte a croire que la structure actuelle de la
grande entreprise industrielle, malgré une lourde imposition et une prolifération infinie de
la 1égislation, ne favorise pas le bien-&tre général.
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Tout a I’excitation que lui procure la démonstration de ses pouvoirs scientifiques et
techniques, I’homme moderne a construit un systéme de production qui viole la nature et
un type de société’ qui mutile I’homme. Si seulement il y avait de plus en plus de richesse,
tout le reste, pense-t-on, rentrerait dans 1’ordre. On attribue a I’argent un caractére de
toute-puissance; et s’il est vrai que 1’on ne saurait acheter des biens immatériels tels que la
justice, I’harmonie, la beauté ou méme la santé, I’argent pourrait tromper le besoin qu’on
en a ou compenser leur perte. Développer la production et acquérir des richesses sont
donc devenus les objectifs les plus élevés du monde moderne. A coté d’eux, tous les autres
objectifs — peu importe tout 1’intérét que I’on semble encore leur porter — sont devenus
secondaires. Les objectifs les plus élevés se passent de justification. Mais tous les
objectifs secondaires doivent en fin de compte se justifier en faisant valoir les services
qu’ils rendront, une fois atteints, pour permettre d’atteindre a son tour 1’objectif supérieur
qui est celui de I’enrichissement.

Telle est la philosophie du matérialisme, et c’est cette philosophie — ou cette
métaphysique — qui est maintenant remise en question par les événements. Il n’y a jamais
eu d’époque, dans quelque société et quelque partie du monde que ce soit, qui n’ait eu ses
professeurs et ses sages pour mettre en question le matérialisme et plaider en faveur d’un
ordre des priorités différent. Les langages ont différé, les symboles ont vari¢, mais le
message est toujours demeuré le méme : « Cherchez d’abord le royaume de Dieu, et toutes
ces choses (les choses matérielles dont vous avez aussi besoin) vous seront données de
surcroit. >

Elles nous seront données, nous dit-on, ici, sur cette terre ou nous en avons besoin, et
pas seulement dans une vie future qui dépasse notre imagination. Aujourd’hui, pourtant,
ce message ne nous est pas uniquement délivré par les sages et les saints, mais par le cours
méme des événements naturels, qui nous parle le langage du terrorisme, du génocide, de
la débacle, de la pollution et de I’épuisement des ressources. Nous vivons, semble-t-il,
dans une période unique de convergence. Il devient évident qu’il n’y a pas qu’une
promesse, mais aussi une menace, dans ces paroles étonnantes a propos du royaume de
Dieu — menace qui peut s’entendre ainsi : « A moins que vous ne cherchiez d’abord le
royaume, ces autres choses, dont vous avez aussi besoin, cesseront d’étre a votre
disposition. » Comme un écrivain I’a dit récemment, sans faire référence a 1’économie ni a
la politique mais en faisant néanmoins directement référence a la condition du monde
moderne :

¢ Si ’on peut dire que ’humanité recule de plus en plus devant la Vérité, on peut
également dire que, de toutes parts, la Vérité cerne de plus en plus ’homme. On pourrait
presque dire que, pour recevoir une touche de Vérité — ce qui lui demandait, dans le
passé, une vie d’efforts — il suffit maintenant & I’homme de ne pas reculer. Et pourtant,
comme cela est difficile 1 ! »
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C’est reculer devant la vérité que de croire qu’il est possible de « maitriser » les forces
destructrices du monde moderne, simplement en mobilisant davantage de ressources —
sur le plan des richesses, de 1’éducation et de la recherche — pour combattre la
pollution, protéger la faune, découvrir de nouvelles sources d’énergie et parvenir a des
traités plus efficaces sur la coexistence pacifique. Il va sans dire que toute civilisation a
besoin de richesse, d’éducation, de recherche et de bien d’autres choses encore, mais ce
dont on a le plus grand besoin aujourd’hui, c’est de reconsidérer les fins que ces moyens
sont censés servir. Et cela implique, par-dessus tout, de promouvoir un style de vie qui
accorde aux choses matérielles leur place propre et 1égitime, ¢’est-a-dire la seconde place
et non la premiére.

La « logique de la production » n’est ni la logique de la vie ni celle de la société. C’est
une petite partie subordonnée aux deux. Les forces destructrices qu’elle libére ne peuvent
étre maitrisées, a moins que 1’on ne soit maitre de la « logique de la production » elle-
méme — les forces destructrices cessant ainsi d’étre libérées. Il est peu utile d’essayer de
faire disparaitre le terrorisme, si I’on continue de juger la production d’engins de mort
comme un usage légitime du pouvoir créateur de I’homme. La lutte contre la pollution ne
peut pas davantage é&tre couronnée de succes si les modes de production et de
consommation continuent a étre d’une échelle, d’une complexité et d’un degré de violence
tels que ceux-ci, c’est de plus en plus évident, ne cadrent pas avec les lois de I’univers. Or
I’homme est, tout autant que le reste de la création, soumis a ces lois. De la méme
maniére, il n’y a pas la moindre chance de ralentir le rythme d’épuisement des ressources
ou d’introduire I’harmonie dans les relations entre ceux qui possédent richesse et pouvoir
et ceux qui ne les possédent pas, tant que n’aura pas surgi, quelque part dans le monde,
I’idée qu’un peu c’est bien, et que trop c’est trop.

La prise de conscience de ces trés sérieux problémes trouve peu a peu a s’exprimer —
bien qu’avec une extréme prudence — jusqu’a travers certains propos officiels et semi-
officiels, ce qui est un signe prometteur. Un rapport, rédigé par une commission a la
demande du secrétaire d’Etat a I’Environnement, parle d’allouer aux sociétés
technologiquement avancées un temps pendant lequel elles auront la possibilité « de
reconsidérer leurs valeurs et de changer d’objectifs stratégiques2». C’est une affaire de «
choix moraux », dit le rapport; « aucun calcul ne peut a lui seul fournir les réponses. (...)
La mise en question fondamentale des valeurs traditionnelles par les jeunes, dans le
monde entier, est un symptdome du malaise universel, phénoméne par lequel notre
civilisation industrielle se sent de plus en plus concernée3. » On doit maitriser la pollution
et orienter la croissance démographique et le rythme de consommation des ressources vers
un équilibre permanent et raisonnable. « Si on ne fait pas cela, a plus ou moins breve
échéance — et, selon certains, le temps nous est compté — [’effondrement de la
civilisation ne sera plus du domaine de la science-fiction. Nos enfants et nos petits-enfants
en seront les témoins \ »

Mais comment y parvenir ? Quels sont ces « choix moraux » ? Est-il juste question,
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comme le rapport le suggére aussi, de décider « du prix que nous sommes préts a payer
pour un environnement propre »? Le genre humain posséde en vérité une certaine liberté
de choix. Il n’est pas esclave de tendances de la « logique de la production » ou de
quelque autre logique fragmentaire. Mais il est tenu a la vérité. La parfaite liberté ne se
trouve qu’au service de la vérité. Méme ceux qui nous demandent aujourd’hui de «
délivrer notre imagination de son asservissement au systéme en vigueur5 » négligent
d’indiquer le moyen de reconnaitre la vérité.

Il n’est guére vraisemblable enfin que ’homme du xx' siécle soit appelé a découvrir
une vérité qui n’a jamais été découverte auparavant. Dans la tradition chrétienne comme
dans toutes les traditions authentiques de I’humanité, on a énoncé la vérité en termes
religieux, langage devenu presque incompréhensible a la majorité des hommes modernes.
On peut corriger le langage, et des auteurs contemporains ’ont fait, tout en laissant la
vérité intacte. Dans toute la tradition chrétienne, il n’y a peut-étre pas d’enseignement qui
soit plus approprié et qui convienne mieux a la conjoncture moderne que la doctrine
merveilleusement subtile et réaliste des quatre vertus cardinales : prudentia, justifia,
fortitudo et temperentia.

Le sens de la prudentia, appelée de fagon significative « mere » de toutes les autres
vertus — prudentia dicitur genitrix virtutum — n’est pas rendu par le terme prudence,
dans son acception habituelle. Elle signifie le contraire d’une attitude envers la vie faite de
petitesse, de mesquinerie et de calcul, attitude qui refuse de préter attention et d’accorder
de la valeur a tout ce qui ne promet pas un avantage utilitaire immédiat.

« La prééminence de la prudence signifie que réaliser le bien présuppose la
connaissance de la réalité. Seul peut faire le bien celui qui sait ce que sont les choses et
quels sont leurs rapports réciproques. La prééminence de la prudence signifie que les
“bonnes intentions” et la “bonne volonté” ne suffisent nullement. Accomplir le bien
présuppose que nos actions soient adaptées a la situation réelle, c’est-a-dire aux réalités
concrétes qui constituent 1’ environnement” d’une action humaine réelle et que, par
conséquent, nous prenions cette réalité concréte au sérieux, en faisant preuve d’une
objectivité clairvoyante *. »

\

Pourtant, 1’on ne peut parvenir a une telle objectivité clairvoyante et 1’on ne peut
découvrir la vertu de prudence, a moins d’adopter une attitude de « contemplation
silencieuse » de la réalité, contemplation pendant laquelle les intéréts égocentriques de
I’homme sont, au moins pour un temps, réduits au silence.

Ce n’est que sur la base de cette sorte magnanime de prudence que nous pouvons
parvenir a la justice, au courage et a la tempérance, cette derniere signifiant simplement
qu’il faut savoir quand assez est assez. « La prudence implique une conversion de la
connaissance de la vérité en décisions adaptées a la réalité 7. » Qu’est-ce qui, de ce fait,
pourrait étre aujourd’hui d’une plus grande importance que 1’étude et la pratique de la
prudence ? En effet, cela conduira presque inévitablement a une compréhension réelle des



Epilogue 224

trois autres vertus cardinales, toutes indispensables a la survie de la civilisation 8.

La justice a trait a la vérité, le courage a la bonté, et la tempérance a la beauté, alors
que la prudence, en un sens, comprend les trois. Un réalisme qui se comporterait comme
si le bon, le vrai et le beau étaient trop vagues et trop subjectifs pour étre tenus pour les
plus hauts objectifs de la vie sociale ou individuelle, ou comme s’ils devaient découler
automatiquement d’une bienheureuse quéte de la richesse et du pouvoir, a pu étre qualifié
fort & propos de « réalisme fantaisiste ». Partout, on demande : « Que puis-je réellement
faire ? » La réponse est aussi simple que déconcertante. Nous pouvons, chacun d’entre
nous, travailler a faire régner 1’ordre en nous-mémes. Les conseils dont nous avons besoin
ne peuvent pas nous étre fournis par la science ou la technologie, dont la valeur dépend
entiérement des fins qu’elles servent. Mais on peut encore les trouver dans la sagesse
traditionnelle de I’humanité.
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